Приказ остаться

Расчет второго орбитального орудия дрался насмерть, поджигая корабли противника. Мимо иллюминатора безмятежно проплывала пушка с пятеркой на борту. Как будто и нет всей этой резни. Задача проста — защитить заправочную станцию, пока флот заправляет корабли и оставляет этот сектор. Рядовой боец, в страхе сжимающий винтовку, смотрел, как последний крейсер класса Йокохама вместо стыковки с эвакуационным ангаром, начал заряжать нырковый двигатель. Сержант зажёг сигарету, положил винтовку на углепластиковый пол и сел, облокотившись спиной о стену. Они нас не заберут? …Сэр? Сержант глубоко вдохнул табачный дым и достал передатчик, включив запись последнего приказа. «… как говорится, пилоты — летать, а пехота — погибать. Спасибо за службу.» Прости, сынок.