Война

На линии фронта, В полуразрушенном поселке, Где больше нет людей, Но тогда они еще были, Мне приснился сон. Во сне я, Обнаженная, Шла по ночному лесу. Вокруг были враги. Я не видела их, но знала: они здесь. Быть может, в паре километров Или в десяти шагах. Ничто не отделяет меня от них, Они придут, когда захотят, Чтобы разрушить мои стены, Чтобы меня убить. Я шла, и лес смотрел на меня Тысячью вражеских глаз. За окном гремела колыбельная — Километрах в пяти шел бой. Наутро мне сказали, Что я улыбалась во сне. Потом это закончилось. Я возвращалась домой, К безопасности, К привычной легкой работе, Привычным мелким хлопотам, Дурацким спорам, Мягким подушкам и сериалам. Ночной лес смотрел мне вслед Тысячью пристальных глаз, Но я не оборачивалась, Потому что это ненормально, А там, куда я возвращалась, важно быть нормальной, Важно иметь стены И избегать всего, что может их разрушить. Когда мы проезжали КПП, Я услышала, как за спиной Со скрежетом захлопываются Ворота моей тюрьмы.