о сказочной душе писателя

арсению хочется плакать от боли и досады. он опять не может писать. не может писать то, что должно быть в нем. Сказка, которая составляет большую часть души арсения, покинула его. Не бойся сказок. Бойся лжи. А сказка? Сказка не обманет. Ребенку сказку расскажи — На свете правды больше станет. арсений руководствовался этим стихотворением с раннего детства, до нынешнего момента. но Сказка решила обмануть и уйти по французски. арсений представляет себя хозяйкой бала и невольно улыбается. это было бы отличным началом для рассказа. он глубоко вдыхает и поднимает бумагу и шариковую ручку с пола, где они оказались после порыва бессилия и злости арсения, на самого себя. арсений заносит ручку над листом. белый чистый лист руки начинают подрагивать. усилием воли арсений не бросает эту попытку, как все, бесчисленные, за последние пять лет, к чертям. он старательно выводит: " В этом году мадам Арсени решила устроить самый запоминающийся и роскошный бал, который видывала Франция. " нет. нет нет нет нет нет. сотня безмолвных, страшных "нет". гаргантюа́ и пантагрюэ́ль, пожирающие волю арсения. арсений пишет давно. с тех пор как он себя помнит, в голове роятся сюжеты, персонажи и книги. а под рукой всегда лист бумаги. арсений привык, что от него все ждут одного. текстов. стихи, рассказы, басни, новеллы. арсений заверяет своего продюсера стаса, что это будет, обязательно будет. "врешь, дорогой мой." "врешь как дышишь." это сердце и мозг. Души у арсения больше нет. она покинула его по кусочкам: 1. сначала откололся Петербург. любимый город, старинный город. город, где арсений написал свой самый настоящий роман. самый правдивый. про актера, который хотел быть великим, который хотел доказать. роман был принят публикой шквалом слез. Петербург умер, когда арсений переехал в москву. он был вынужден по работе. раньше он навещал свой город каждые выходные, затем два раза в месяц. сейчас так получилось, что арсений не был в Питере два года. 2. Комната В Которой Он Вырос. квартира частично сгорела. пожар, начавшийся в омской библиотеке переметнулся на соседний дом. а дальше подобно домино. родителей, слава богу, не было дома, но Комната арсения, а вместе с ней всего его Детские Книги, которые он не успел перевезти в москву, оказались съедены пожаром. 3. Кьяра. семилетняя Дочка, только что выучившаяся читать. в ее возрасте арсений уже глотал книги и все никак не мог насытиться. Кьяра, живущая с аленой, бывшей женой арсения, в пригороде. Кьяра, которую он видит по выходным. а иногда и реже. все реже. иногда арсению кажется, что Кьяры никогда и не было. что она - очередная Сказка, которую он выдумал в порыве отчаянья. его последняя Сказка. 4. вот и подошли к четвертой части. к осколку зеркала. этот осколок промазал мимо кая и попал прямо в глаза арсения. этими глазами он перестал видеть Сказку. Сказка. Сказка. сначала осколок благословил его. затем отнял все. может он выплакал его во время рождения Кьяры. да, тогда он плакал много. парадоксально, но арсений именно во взрослом возрасте перестал бояться показывать слезы. раньше они были лишь в его Сказке. в детстве он были лишь украдкой. а еще арсений никогда не л ю б и л никогда не любил так, как в его собственных текстах любили. вдох. выдох. (тогда может совсем не дышать?) Любовь к любимому человеку. таким человеком алена не была никогда. арсений давно не заходил в своих мыслях так далеко. "ну почему он опять врет?" "лгун." опять сердце и мозг дают о себе знать. где моя душа? куда вы ее спрятали?

***

оказывается, стас названивает уже минут десять. арсений вздыхает и выходит с телефоном на кухню. там вроде ничего не напоминает о недавнем крахе. арсений перезванивает и слышит недовольный голос стаса в ухе. " арс, я знаю, творческий кризис и все такое. но интервью и приглашения это не отменяет. от тебя не слишком ждут новых текстов. я надеюсь, что ты это понимаешь? " обидно " да. " молчание. " ты думаешь, что сможешь еще что-то написать в ближайшие три месяца? " ... " я не знаю. " " может тебе нужно в Питер? " " я не знаю. " " слушай, арс. я знаю, как для тебя важно снова начать писать. " " да. " он не знает " так вали, блин, допустим, в северную италию. арс, тебе будет полезно сменить обстановку. вдруг ты там напишешь гениальный текст. если так, то шумный comeback тебе обеспечен. " " а если не получится? " " ты пробовал? " " ладно, признаю с неохотой, но ты прав. " " дошло наконец. значит, я беру тебе отпуск на этот апрель, май и июнь. если понадобится, продлим. " " стас, не думал, что скажу, но ты просто душка. " " так, арсений, все, пока. вылетаешь в понедельник. иди собирайся! " " пока. " какой-то слишком быстрый для стаса разговор. он и впрямь не пробовал. нужно было еще давно. стас прав. смешно, но стас прав. арсений решает позвонить алене. " арсений, сейчас не слишком подходящий момент. " он представляет себе раздраженное лицо алены. " я хотел сказать, что улетаю в понедельник." " о. ну, хорошей поездки. " мадам снежная королева " вы с Кьярой не могли бы приехать в аэропорт? я уезжаю до начала июля. " " я... ладно. напиши точное время и мы будем. " " хорошо. передавай ей привет от меня. " " да. конечно. арсений, она скучает по тебе. " л и ц е м е р и т " правда? " он такой же. " конечно. " хочется выругаться. " ты выбрала конечно самый лучший момент, чтобы сообщить. " арсений язвит. алена сама все время говорила : " Кьяра не может сейчас подойти к телефону. " " Кьяра должна делать уроки. " " сейчас дождь, Кьяра не может идти гулять с тобой. " " арсений, перестань. ты сам знаешь, ей лучше не общаться с тобой. " что ? " понято. это ты так решила? " " арсений. мы все так решили. " " нет. алена, нет. увидимся в понедельник. " гудки. гудки. гудки. и так каждый раз. стас еще спрашивал, почему арсений не хочет видеться с ней. хахахахахахахахахахахахах. это даже не смех. это подростковая истерика, арсений. иди. собирай вещи. плавки, рубашки, шорты, брюки, свитера. что тебе там еще надо. арсений таскает все свои любимые Сказки с собой, в любую поездку. компьютер, кепки, зубная щетка. блокноты, карандаши, паспорт, права. арсений надеется, что напишет Сказку. но понимает, что Вдохновение не придет к нему из-за постепенного проживания в италии. скорее всего, все будет зря. как всегда но Надеяться можно всегда. и арсений будет. будет. будет. стас в него не верит, он тоже Надеется. Надежда как говорится, умирает последней.