Поэта больше нет

Когда память об этом нельзя назвать Свежей, но все-таки память, а не Воспоминание; и уже не сказать, Что болит, всего иногда поднывает, И не так, что мешает жить; Когда думаешь (скорее подсознательно, а не буквально), что было бы легче, Если бы болело сильней — Тогда ненавязчиво, но моментально Обнаруживает себя дымка надежды. Говоришь себе, стиснув зубы, «Не все потрачено, а если уж и Потрачено, то не в пустую», Ведь любишь как раньше. И, мелким шрифтом в левом углу листа, «дело не В том, что чувства тогдашние плещут, Но в желании, врожденном Желании дев и поэтов — любить. Любить и мучаться. Метаться, болеть, кричать. И любить.» Всё это при условии сомкнутых Глаз. Сквозь закрытые веки Видишь мягкий свет, и, выставив Шрамы напоказ, идешь к нему Навстречу. Вот дежавю (самое двойственное и пленящее из чувств) Заменяет собой кислород, при вдохе Наполняет легкие и прижимает к земле. Вытягиваешь руки навстречу свету, а Сквозь пальцы просвистывает воздух. Поднимаешь веки, и невинная дымка Оказывается тяжелым дымом, режет Глаза, оседает на коже, оставляет Горький привкус на губах. Испуганный Смотришь в ладони, но пусто. Ты же любил, носил любовь с собой, Боясь потерять, распихал по карманам, Крепко сжимал в кулаках, Теплую, пульсирующую, но обернувшись, видишь ее на земле рядом с обрывками слов, Красивых, пустых и прозрачных. И в голову вдруг, как разряд приходит идея: всех обмануть. И себя, и людей, тех, кто вокруг С поддельным сочувствием, Пряча издевательский жест Рук за спиной, наблюдают Мытарства потерявшей рассудок птицы, бьющейся в землю вновь и В кровь, лишь бы придать словам Потерянный смысл. Поэт должен любить. Без любви поэт Невозможен. С каждой попыткой Отпустить умирают потенциальные Строки. Всего лишь надо сложить Осколки стеклянного слова. И снова. И снова. Хотелось бы смысл вложить, Но тут как пойдет. Если удастся, то Уложить (но сначала придумать) Подтекст, и припорошить словами, Чтобы видели лишь единицы. Как только муза кончает свое Песнопение, отходишь подальше, Оценить плод работ со стороны, но Картина противна: дым рассеялся; Суть, из пластмассы, сквозь битые Стеклышки слов, унизительно отражает Лучи скрипящего фонарного света. И У поэта проблем больше нет. Ведь нет И поэта.