Suppose This

      Предположим следующее: Время - это не плод человеческого воображения и не произвольно измеряемая скорость движения и разложения. Предположим еще вот что: Время - живое. Если эти два утверждения верны, то человеческая мысль была направлена в неверном направлении с тех пор, как люди стали достаточно сознательными - и достаточно человечными - чтобы думать. Это выставило людей дураками, изобразило их безнадежными эгоцентристами и идеалистами. Основа, на которой, казалось бы, был построен мир, стала бы всего лишь фарсом, который отправил бы людей в безнадежную спираль страха и ужаса. Экзистенциализм стал бы предметом всеобщего интереса. В основе всего этого лежит предположение, что люди будут знать. Ничто не указывает на то, что этот факт должен быть таковым: фактом. Пусть мир пребывает в неведении, но предположим, что Время живо. Кто такое Время? Каково оно? Должно ли оно быть стабильным, организованным и проворным, таким же, каким кажется Время? Старое ли оно? Есть ли у него хоть какое-то сходство с человечеством, или же оно подобно сложным и внушающим благоговение фигурам христианских ангелов? Что еще важнее: действительно ли время - Добро? Если нет, то стоит ли об этом беспокоиться? Хороших людей не существует, но большинство из них сказали бы, что они, по крайней мере, стараются быть хорошими. (Потому что, да, есть разница между добром и хорошим. Это так же просто, как день и ночь, разве вы не видите?) Если такое явление, как Время, живо и здорово, кто скажет, что Судьба не столь же жива? Эти понятия воюют друг с другом за право властвовать над жизнью человечества, но разве это делает их врагами? Они вполне могут вести вечную битву, как боги, которыми они и являются, в космосе и на всех уровнях реальности - возможно, они борются в своем собственном. А может быть, они выбирают, кто, что, когда, где, почему, за чашечкой кофе? Может быть, Судьба затягивается сигарой и ухмыляется, пуская дым. "Этот - мой", - скажет она. "Ты заключаешь трудную сделку", - скажет Время. "Но я выберу следующую". И Время осторожно возьмет сигару из пальцев Судьбы и затушит ее о стол. Набор домино давно заброшен, как и бесконечное количество потушенных, выкуренных в одну затяжку сигар. Судьба вздохнет, выпустив облако дыма, но потянется в карман пиджака и достанет полную пачку сигарет. Она прижмет сигару к губам, как это сделает Время, и вдохнет сквозь вишнево-красный кончик, который так и не был зажжен. Судьба усмехнется, пуская дым. "Вот этот", - скажет она жестом. "Будет моим". И цикл продолжится. Но эти двое могли бы быть творцами, не враждуя друг с другом, а соперничая! Они могли бы быть соперниками без ненависти, но с чувством радости и спортивного азарта! С таким же успехом они могли бы быть любовниками, ткущими жизнь и небеса в постели ленивым воскресным утром. Но предположим, что они в какой-то степени ненавидят друг друга - что они противостоящие силы и что игра идет с нулевым счетом. Их война ведется на шахматной доске, настолько сложной, что человеческие слова и разум меркнут по сравнению с тем, что необходимо для понимания, не говоря уже о передаче масштаба их решений. Я желаю очистить эту доску, Время мигнет. Позволь мне это, и я дам тебе то, чего ты желаешь. Когда это я упрощал тебе получение желаемого? Судьба будет кокетничать. Время едва ли вздохнет, если вообще вздохнет, хотя не похоже, чтобы они не догадывались. Но разве ты не хочешь, хотя бы на этот раз? Как я могу быть уверен, что ты выполнишь свою часть сделки? Время расхохочется, словно Судьба только что поделилась с ним всеми возможными шутками. О, но, моя дорогая Судьба, разве не в этом вся прелесть? Риск? Разве это не то, что ты так любишь? Судьба тоже засмеется и склонится над доской. Может быть, от них будет пахнуть дымом, а может быть, это будет запах Времени, но они сделают глубокий вдох. Для твоего же блага ты слишком похож на меня! Судьба усмехнется. Но я соглашусь лишь с одним условием. Время встретит ее пристальный взгляд с интригой. Я позволю тебе забрать свою доску, если ты победишь, но вместо этого давай сразимся на моей! Там, внизу, где все может стать по-настоящему интересным. Что скажешь? Прежде чем Время наклонит голову, оно моргнет. Где, когда и кто? Судьба гогочет, протягивая доску к ним - фигуры Судьбы намного превосходят фигуры Времени, но не настолько, чтобы победить было невозможно. Сохрани все свои фигуры живыми и победи меня, и любая доска, которую ты захочешь, будет твоей! Время видит радость, вписанную в каждую плоскость тела Судьбы, видит ниточки, связывающие каждую фигуру воедино. Они смотрят в течение мгновений, которые могли бы быть не временем или всем временем, прежде чем улыбнуться. Я слишком похож на тебя для своего собственного блага, да? Время хмыкнуло. Начинай. Предположим, что Время было ребенком. Если бы у Времени были заплаканные глаза и нежные руки, как бы оно защищало себя от натиска окружающего мира? Сломались бы его хрупкие кости, или оно смогло бы преодолеть разрушительные руки судьбы? Если бы Время было мальчиком, чьи волосы были светлыми и одновременно черными, с гелем для волос и беспорядочными локонами, как бы к нему относились? Его бы любили и заботились о нем, или били бы за его несведущие проступки? Предположим, что "ребенок" по имени Ханагаки Такемичи был Временем, как бы это изменило Все? Изменило бы это хоть что-нибудь? Ребенок проснулся на пирсе, обратив глаза к океану. Солнце уже взошло, ветер завывал, стоял ноябрь. Этот ребенок, чьи светлые волосы можно было сравнить с золотом, был босиком и купался в рубашке, слишком большой для его маленького роста. Он еще не определился со своим именем - даже не думал его себе давать, - потому что были другие лица и имена, более важные, чем его собственное. Он нисколько не задумывался о своей внешности, но, тем не менее, был доволен тем, каким он получился. Его образ был немного странным, когда он смотрел в море, рябь от ветра искажала черты лица при каждом порыве. Он решил, что ощущение, распространяющееся по рукам и за ушами, - это холод, и что ему следует найти место, где не холодно. Светловолосый ребенок поднялся с причала - теперь он понял, что его будут воспринимать как "он" - и решил поискать более удобное место. Перед ним вырисовывался город, темный и гнетущий, полный поворотов и переулков, которые отталкивали, а не приветствовали. Надвигающаяся гроза разъедала ореолы неоновых вывесок и уличных фонарей, высасывая из неба все краски. Мальчик прижал подбородок к груди, чтобы согреться, потирая руками открытые участки кожи под короткими рукавами. Подошвы ног, как бы холодны они ни были, чувствовали сырость от каждого шага по безжалостному бетону. Он не почувствовал первой капли дождя, потому что был слишком сосредоточен на том, что понимал как чувства. Там, где Время, откуда был родом Мальчик, такого не было. Вакуум, подумал он. Но это не совсем так, правда? Для ребенка, тело которого с каждым шагом охватывала дрожь, попытка собрать воедино слова, чтобы описать невозможное, была не тем, на что он был способен в данный момент. На протяжении всего своего существования он вращал жизни этих самых людей на скалах, и каждый раз, когда он обрывал жизнь - срезал ее, подобно бутону еще не распустившейся розы, - из-за воздействия или усталости, он ни разу не задавался вопросом, каково это. Раздался сильный грохот, пытающийся заглушить окружающий его гром, идущий изнутри. Это был голод, это должно быть так! Наряду с болью, пронизывающей кожу, которая, как он решил, была обветрена, появилось чувство возбуждения. Мальчик был действительно настоящим, само его существование закручивало и разрывало нити, которые он старательно плел. О, чего бы он только не отдал, чтобы просто завернуться в них и отдохнуть. Но если он сделает это, судьба победит, и он потеряет свою долю в настоящем гнезде нитей, которому еще только предстояло появиться. Спотыкаясь, шлепая ногами по лужам, он представлял, как все еще обвиваются друг вокруг друга нити жизни нескольких десятков детей. Сано Манджиро был мотком с узелками, дополнениями и сегментами. Колыбель, нанизанная на нити чужих жизней... Жизнь Майки была связана с другими людьми. Он держался за линии других людей - более того, он защищал их - но редко доверял себя другим. Немногие люди держали его жизнь, но была одна особенная, которая держала мальчика на плаву. Мальчик знал это, и судьба тоже. Сано Шиничиро был стержнем. Именно здесь судьба нанесет первый удар, ох, какой же удар. Судьба никогда не отличалась тонкостью - она сделает все грандиозно, красиво и непоправимо. Сано Шиничиро должен был умереть. Мальчик споткнулся, тяжело дыша. Он не мог этого допустить! Старший брат Сано был очень важен, с ним нельзя было так просто покончить... так скоро Нежные колени встретились с асфальтом, и Мальчик почувствовал, что сморщился от прикосновения. Дождь лил вокруг него, на него, сквозь него - и он не знал, что делать. Его ноги болели, но он их не чувствовал, а попытка разжать руки оказалась непосильной задачей, которую он никак не мог решить. Сквозь дымку дождя, через которую он с трудом держал глаза открытыми, он оказался в каком-то районе. По обе стороны улицы стояли дома и многоквартирные комплексы, а на тротуаре лежал ребенок. Он понял, что скоро ему придется искать убежище. Маленькие тела, подобные тому, которое он взял себе, были склонны к слабости, к болезням, к любому множеству проблем, которые могли отбросить его назад. Хотя он не был уверен, что его тело способно погибнуть, он не был также уверен, сможет ли восстановить его, если с ним что-то случится. Когда мальчик перекатился на бок, опустив взгляд на колени - а он ожидал увидеть на них потертости и кровоподтеки - его встретила гладкая, кремовая кожа. Либо его устойчивость к боли была мизерной, либо он был более живучим, чем обычный ребенок, - мальчик вздохнул с облегчением. Ему показалось странным, что он инстинктивно беспокоился о самочувствии поддельного тела. Может быть, потому, что это была первая вещь, которая принадлежала только ему и никому другому? Конечно, нити, которые он прял, принадлежали ему, но судьба часто вырывала их, а иногда и распутывала. И даже тогда нити не принадлежали Времени - они принадлежали людям, которых отражали. Время не могло претендовать на жизнь каждого, чьего существования оно когда-либо касалось, - ведь жизни, которые оно пряло, были способны на гораздо большее. Даже если Время закручивало их жизнь в существование, иногда некоторые вещи разрушались. Узлы развязывались, дружба угасала, а линии людей обрывались раньше времени. Время не походило на Судьбу, которая любила обводить все вокруг пальца и управлять событиями и людьми до тех пор, пока не получала желаемого. Быстренько покрутить тут и там, повязать, может быть, связать, если чувства были велики, но Время любило подстегивать. Он не хотел распахивать сердца людей и наполнять их своими желаниями, Время любило шептать на ветру, освещать витрины магазинов и привлекать внимание к силуэтам. Он сводил людей вместе и отталкивал их чисто по наитию. (Было несколько случаев, когда он действительно проявлял инициативу, как сейчас, но он не стремился делать это часто. Достойными считались только самые важные дела. Время начинало удивляться, зачем он взвалил на себя эту ношу. Его глаза на мгновение закрылись, и перед ним встали с детскими ухмылками сотни людей, некоторые из них были в крови, курящие, покалеченные, и, что хуже всего, некоторые были еще живы. Они протягивали руки, которых никогда бы не было, будь его воля, и Время вспомнил. Он не хотел этого. Страданий. Он хотел спасти их.) Внезапный шум выдернул его из раздумий. Сквозь ливень он различил машину, припаркованную у обочины, шум принадлежал женщине, которая только что захлопнула за собой дверцу. "Эй ты", - поспешно заговорила она. "Что ты здесь делаешь?" Мальчик не мог сказать правду, поэтому промолчал. Он уставился на женщину, которая неуверенными шагами приближалась к нему. "Ты должен идти домой, под таким дождём нельзя гулять. Особенно маленьким детям, одетым по-летнему". Мальчик ничего не ответил, но взглянул на свою одежду, прежде чем снова посмотреть на женщину. Скорее всего, отсутствие одежды было причиной того, что он так замерз - исключая дождь. Женщина, чьи волосы уже начали прилипать ко лбу, была одета так, что ее лицо было единственным открытым участком кожи. Ее брюки и пиджак были длинными, и она обулась. " Куда ты собрался, малыш? Я отвезу тебя домой". Женщина присела прямо перед ним, что было удивительно, учитывая, что он не сводил с нее глаз. Так вот на что похожа усталость? Вместо того чтобы встать и убежать, мальчик остался сидеть на месте. Вероятно, он выглядел несчастным. На его дальнейшее отсутствие реакции дама вздохнула и прикусила губу. "Ты не можешь оставаться здесь, дружок. Ты должен идти домой". Мальчик покачал головой в знак отказа. Женщина выругалась. "Твои родители, наверное, очень волнуются. Даже если ты злишься на них, ты должен вернуться". Мальчик снова покачал головой, хотя на этот раз, казалось, дрожали и остальные части тела. Женщина взяла его за руку и снова начала ругаться. "Господи, малыш, да ты замерз!" Несмотря на то, что она сама уже начала мокнуть под дождем, та растирала ладонями ледяную кожу ребенка. " Нам нужно укрыть тебя от дождя". Согревающее воздействие трения вызвало покалывание в руке мальчика, но ему отчаянно хотелось убежать. В сравнении с ледяным дождем все было лучше - даже если это не было тем, что принесло бы ему наибольшую пользу в его личном крестовом походе по спасению мира, который вращался вокруг Сано Манджиро - воля его тела полностью преобладала над разумом. Он ничего не сказал, но то, как выпрямилась его осанка и как загорелись глаза, когда он смотрел на нее, было достаточно информативно. "Просто посиди в машине, хорошо? Мы что-нибудь придумаем, только... давай просто усадим тебя рядом с обогревателем". Мальчик не знал, кто такой "мы" в ее высказываниях, но перспектива дополнительного тепла ему понравилась. Когда она встала во весь рост, теплые руки сжали его руку, она торопливым жестом велела ему встать. Мальчик положил руки на землю, чтобы помочь себе подняться на ноги, но как только крошечные ладони коснулись цемента, он заметил, что они дрожат от напряжения. Как бы он ни тужился, ему не удавалось удержать свой вес - даже на мгновение. Застряв в сидячем положении, не в силах подтянуть под себя колени, мальчика охватило разочарование. Беспомощность. Женщина наблюдала за ним - прищуренная улыбка медленно угасала - и на мгновение он подумал, не устанет ли она от него и не уйдет ли. Заберет свое чудесное, нежное тепло и никогда не вернется. Мальчик был так груб, что не ответил ей, не встал, чтобы пойти следом. Возможно, она подумала, что он ненавидит ее? В груди ребенка пылал гнев, настолько сильный и тяжелый, что он выплескивался наружу. Он капал из его глаз, рвался изо рта в виде вопля. Он не мог дышать, руки бесполезно упирались в землю, которую он не чувствовал; мир казался таким далеким от восприятия, что единственное, что владело им - это гнев, холод и дыра в груди, такая пустая, что в ней был вакуум. "О, Боже, что такое", - побледнела женщина. "Что случилось?" Мальчик не мог ничего поделать, чтобы сказать ей, что он хочет, чтобы она осталась - чтобы не бросала его здесь, на холоде, где ему наверняка будет больно. Он хотел извиниться за то, что был так груб, и поблагодарить ее за то, что она не проехала мимо, как это делали все машины до нее. Мыслей было слишком много, чтобы выразить их сразу, поэтому вместо этого мальчик просто разразился очередным душераздирающим воплем. Черты лица женщины мгновенно застыли в маске страха, и в мгновение ока она сбросила с себя куртку. "Какого хрена", - шептала она, словно мантру. "Какого хрена я делаю". Когда она обернула куртку вокруг его плеч, как одеяло, мальчик протянул цепкую руку, чтобы попытаться оттолкнуть ее. Она не должна намочить свою модную рубашку, не должна потерять тепло, которое было так важно, но женщине это было не нужно. Она просунула руку под его ноги и подняла его прямо с тротуара. Закутавшись в ее куртку, все еще теплую от того, что она была на ней, мальчик почувствовал, как по его лицу покатились слезы - хотя это вполне мог быть и дождь. Он прижался к ее груди под возглас "О боже, ты такой легкий", с трудом открыл дверь со стороны пассажира, но как только его усадили на сиденье и избавили от дождя, он натянул куртку. Не успел он собраться с мыслями, как женщина отдернула его руки от себя. Он издал небольшой недовольный звук, но она уже натягивала ремень безопасности на одно из его плеч и защелкивала его в боковой части сиденья. "Прости, малыш, я понимаю", - пробормотала она, как будто это могло ему помочь. (У него было такое чувство, что она знала, что это было исключительно ради нее самой). А потом дверь закрылась, и мальчик остался один. Он сделал один резкий вдох и выдох. Выглянул в окно, где она только что стояла, но ее уже не было. Тогда мальчик выглянул в окно со стороны водителя, надеясь увидеть, как она прошмыгнет внутрь, но не увидел ее. Снова вздохнул, но она не открыла дверь. Дождь глухо стучал по крыше. Еще один вздох. Она оставила его. Она завернула его в свою куртку и, скорее всего, из-за страха и отвращения - оба чувства, которые он заметил на ее лице, - ушла. Все мысли о великом и могучем Времени и все представления о спасении людей исчезли, потому что мальчик теперь был один. Еще один крик сорвался с его губ, когда он кинулся к двери. Возможно, он крикнул что-то вроде "нет" или "вернись!", но его лицо было слишком оцепеневшим, чтобы правильно произнести слова. Крошечные пальчики обхватили ручку и распахнули дверь. Мальчик попытался выброситься из машины, чтобы найти женщину, погнаться за ней, куда бы она ни убежала, но ремень безопасности защелкнулся, когда он слишком быстро наклонился вперед. Крик, полный агонии, срывался с уст, пока он боролся с ремнем - неаккуратные рывки не помогли ослабить затягивающийся ремень. В то же мгновение его вдавило в спинку сиденья, и над ним появилась рука, которая захлопнула дверь, которую он только что открыл. Когда он посмотрел на нее, женщина смотрела на него с болью и жалостью в глазах. "О, нет, малыш, нельзя..." Мальчик не слушал. Она вернулась? В ее руках было одеяло - откуда она его взяла, он не знал, но она закрывала дверь со своей стороны и усаживалась за руль. Слезы вновь покатились по его щекам. Хрупкие руки потянулись к ней, отчаянно желая, чтобы его снова обняли - чтобы его обдало теплом и больше никогда не оставляли одного. Он хотел чувствовать себя в безопасности. Одеяло, лежавшее у нее на коленях, в мгновение ока навалилось на мальчика, и его вес оказался не менее приятным, чем куртка, которую она ему дала. Хотя дождь капал с ее волос и оставлял мокрые пятна на ткани, ребенок чувствовал тепло. Быстро сказав: "Все будет хорошо, ладно?", женщина стала щелкать кнопками и переключателями на приборной панели автомобиля. Вентиляционные решетки напротив него зашипели с почти ревущей свирепостью. Женщина повернула одно из них вниз, так, чтобы оно было направлено на него, и почти обжигающий поток тепла ударил ему в лицо. " Так, поехали", - прошептала она. И они поехали. Несколько минут в машине царила тишина, сопровождаемая лишь ругательствами со стороны женщины, которая, вероятно, проезжала на красный свет, и редким хныканьем ребенка. Каждый его звук притягивал ее взгляд, но она всегда улыбалась ему, и он терпел. Он не знал, как долго они ехали, но в какой-то момент его глаза наверняка закрылись. Он понял это, потому что открыл их только тогда, когда понял, что машина остановилась, а женщина трясла его за плечо. Она отстегивала его ремень безопасности и улыбалась своей щемящей улыбкой за весь вечер. О, уже вечер. "Эй, малыш, проснись и пой", - пробормотала она. "Я собираюсь забрать тебя обратно, хорошо?". Мальчик не нашел в себе сил ответить. Последнее, что он увидел, прежде чем его веки сомкнулись, была ее нерешительная улыбка. Хотя он крепко спал - или, скорее, потерял сознание, - женщина легко подняла его с сиденья. Она держала его завернутым в одеяло, пока спешила к входу в больницу. Она не знала, что делать, сначала думала просто отвезти его в полицейский участок, но когда он не смог даже встать, не говоря уже о том, чтобы отстегнуть ремень безопасности, она поняла, что он в любом случае окажется в больнице, просто она доставит его туда быстрее. Ханагаки Чихиро ехала домой с работы, когда увидела упавшего на тротуар ребенка. Он был одет в поношенную рубашку и слишком большие для него шорты, и он практически волочился под ливнем. Ребенок не в коем случае не должен был оставаться без присмотра так близко к вечеру, тем более в такую погоду. У мальчика, которому было не больше пяти лет, должна была быть обувь и зимняя одежда, ведь на дворе был ноябрь, черт возьми! Она надеялась, что он просто заблудился в этом квартале, и все, что ей нужно сделать, это подбросить его. Это было бы ее благое дело на месяц, и она пошла бы своей счастливой дорогой с небольшим запасом хорошей кармы в заднем кармане и, возможно, благодарностью измотанной матери. Вместо этого она получила ребенка, который наверняка перемерз, и, возможно, сознательно и намеренно сбежал из дома. Чихиро не была к этому готова. После третьего вопроса, не давшего никакой реакции, она поняла, что ситуация плачевна. О ребенке она знала только следующее: он не хотел идти домой, ему было так чертовски холодно, что это пугало. Он слегка улыбнулся, когда она попыталась согреть его руки, и испугался, когда не смог встать. Чихиро не была готова к подобному. Подгоняемая паникой и двенадцатичасовым рабочим днем, она сделала единственное, что пришло ей в голову, и практически швырнула ребенка в машину. Там было сухо, тепло, и она надеялась, что сможет поговорить с ним, когда он успокоится. Она ошиблась, что, вероятно, и стало главной темой дня, причем весьма впечатляющим образом. Как только она закрыла за ним дверь, она открыла багажник, чтобы достать одеяло, которое там хранила, но тут раздался приглушенный вопль, от которого она чуть не обделалась. Сейчас все подумают, что я похищаю этого гребаного ребенка, о боже. Она не думала, что за ней кто-то наблюдал, но если бы кто-то хоть мельком взглянул на происходящее, она не смогла бы придумать ни одного оправдания, которое заставило бы кого-нибудь подумать, что она не торгует людьми. Или одна из тех сумасшедших мамаш, которые крадут детей и промывают им мозги. Она даже не хотела быть мамой! Она не могла сесть в тюрьму из-за маленького сопляка, о котором уже жалела, что помогла ему. Когда из приоткрытой пассажирской двери высунулся верещащий ребенок, Чихиро захлопнула багажник и практически бросилась в машину. Парнишка был в полной панике, но как только он понял, что она там, замолчал. Он привязался к ней, о черт. Дети - не утки, Чихиро это прекрасно понимала, но в данный момент она была не в лучшем состоянии. Пока она добиралась до больницы, то избегала любопытных глаз ребенка, которые не отрывались от ее головы. После особенно крутого поворота или остановки, когда его ремень безопасности фиксировался, он хныкал и ныл, а она приносила дерьмовые извинения. Похоже, он считал их достаточно хорошими, потому что затихал и в конце концов засыпал. Когда она въехала на парковку больницы, то остановилась на мгновение и просто вздохнула. Прислонившись лбом к рулю, она погрузилась в свои мысли. Последние... Боже, не прошло и часа... эти полчаса были одними из самых напряженных в ее жизни. Бледные глаза нашли комочек ребенка, щеки которого раскраснелись, а тело все еще подергивалось от холода. У него были грязные черные волосы, которые, казалось, нужно было расчесать месяц назад, а одежда была так плохо подобрана, что рубашка почти соскользнула с обоих плеч. Он был жалок. Но тянул к ней руки, страх и надежда были написаны на каждой черточке его лица. Она не могла бросить его, хотя перспектива снова взять его на руки заставляла ее содрогаться. Чихиро не была человеком, созданным для детей. Она не хотела их иметь и считала их противными мелкими негодяями, которые стоили слишком дорого и доставляли больше хлопот, чем стоили. Она не стала бы матерью, даже плохой. Чихиро не стала бы ею, и точка. Но обожание в глазах этого ребенка, когда она взяла его на руки, заставило ее замереть. Даже сейчас она не была уверена, была ли капелька воды, скатившаяся по его щеке, дождем или слезой, но перспектива того, что он заплачет во сне - от страха? облегчения? радости? - заставила ее схватиться за грудь. Недрогнувшей рукой она стерла слезу с его щеки. Вдохнув поглубже, Чихиро приготовилась к продолжению вечера. Кивнув в знак подтверждения того, что она действительно согласна - будто она могла просто бросить это дело, - она собралась будить ребенка. Скорость, с которой он снова заснул, казалась настораживающей, но она не специалист; для этого и нужна была больница. Когда она привезла его, ребенка забрали, и она рассказала им все, что знала - чего, конечно, было недостаточно. Она осталась ждать, когда появятся полицейские, трижды пересказала им историю и ушла до того, как часы пробили двенадцать. Отъезжая от больницы, она думала о том, удастся ли ей когда-нибудь вернуть свою куртку. Об одеяле она не беспокоилась - ребенок может оставить его себе на память. Это была уродливая ярко-красная вещь, которую коллега подарила ей на день рождения, и она была почти рада, что от нее избавилась. Чихиро не ожидала звонка через несколько дней. Полиция и больница практически умоляли ее приехать и посмотреть на ребенка. Он ни с кем не разговаривал и впадал в истерику, как только его пытались куда-то переместить или задавали слишком много вопросов. Леди, сказал он. И это было все, что он мог сказать. Итак, Чихиро проводили в его маленькую палату в педиатрическом отделении больницы, с расписными стенами и разноцветной плиткой на полу, и усадили на стул рядом с его кроватью. Ей дали список вопросов, которые она должна была задать - результат совместной работы персонала больницы и полиции - и она встретилась с глазами мальчика. Они были впалыми и украшенными мешками - словно он не сомкнул глаз с тех пор, как они расстались. (Не то чтобы Чихиро могла утверждать обратное.) Он ничего ей не сказал, но был внимателен и изо всех сил вцепился в уродливое красное одеяло. Чихиро подумала о том, чтобы начать с чего-нибудь легкого. "Знаешь, из-за всего, что происходило, я, кажется, так и не сказала тебе своего имени". Мальчик покачал головой - нет- два коротких, маленьких покачивания. "Я Ханагаки Чихиро". Мальчик уставился на нее, перевел взгляд на дверь (через которую, она была уверена, подслушивал персонал) и поднес одеяло к лицу. Из-за ткани послышался хриплый голос, полный ликования. "Такемичи". И с этого момента Время стало Такемичи, и упало первое из многих домино.