Нужные

У Горо есть блистер, подаренный Гань Юй. Девять секций душевного спокойствия, в каждом антидепрессанты, витамины и нейролептики, подавляющие его и воскрешающие. На крышке — небо Ван Гога, все в кудрявых облаках, по-летнему голубое и чистое. Этот фрагмент — единственное, что нравится Горо у Ван Гога, потому что его картины слишком напоминают ему о детстве с мамой. Потому что его облака и небо напоминают о Гань Юй. Гань Юй — это пушистые волосы — длинные, гладкие, спускающиеся сплошным водопадом небесного цвета и пахнущие ромашкой. Гань Юй — это едва теплый чай, позабытый в углу стола. У Гань Юй аккуратные, красивые записи и много конспектов, которые она учит на годы вперед; у Гань Юй мягкая кожа и совсем не чуткие пальцы; у Гань Юй конфликт с матерью, но больше — с собой. У Гань Юй Горо. У Горо — депрессия. Гань Юй ходит в колледж за них двоих. Старается, пыжится иногда изо всех сил и, несмотря ни на что, порой расстраивается и опускает руки. — Что со мной не так? — спрашивает в пустоту, ни к кому не обращаясь. А Горо рядом: таблетки ему чаще всего помогают. Обнимает Гань Юй со спины, утыкается носом в затылок, глубоко дышит, прижимаясь грудью к чужой спине. Гань Юй дышит вместе с ним. Горо чуть ниже, на самом деле. Гань Юй растет, питается полезной едой, ну, вообще-то уже просто питается, понимаете. У Горо больной желудок, привычка голодать, над которой они уже долгое время работают с терапевтом, вкусы, не соответствующие его… месту проживания. Горо родился в морской стране, вблизи водопадов и в окружении океана — а живет в Ли Юэ, посреди скал и мелких пресных речушек. У Горо острое недоверие вызывают строгие женщины старше тридцати, потому что он видит в них мать, разрушившую его первой. Поэтому у него терапевт, хотя с такими, как он, советовали бы работать одной женщине; Горо не подпустил ее к себе пять лет назад. Каких-то пять лет. Пять лет назад он был разрушен до основания, разбит в мелкую крошку, чувствовал себя раком-отшельником без домика — таким же маленьким, ничтожным, слабым, незащищенным. Пять лет назад он познакомился с Гань Юй. Она видела его в худшем состоянии. Сейчас Горо медленно учится по особой программе — спасибо государству, на которое работала его мать. Он все еще зовет ее мамой и иногда чувствует, будто она пристально смотрит из-за его плеча: как он ест, какую выбирает одежду, как пишет и принимает ванну. Она растила из него принцессу, но получилось то, что получилось. Получился сломанный, вроде бы небинарный, а вроде бы просто слишком ненавидящий себя Горо, с блистером на девять секций и Гань Юй в успокаивающих объятиях. Невысокий, хрупкий из-за дефицита веществ, не способный перетащить прикроватную тумбочку и нервный, нервный, нервный. Всегда, когда рядом нет Гань Юй. Горо много спит, но с каждым годом все ближе к норме. Горо пьет ромашковый сбор. Горо редко выходит на улицу: люди его напрягают. Гань Юй приходит домой, чтобы обниматься с ним ближайший час. Они обмениваются энергией, прижимаются друг к другу в поисках поддержки, не требующей слов. Гань Юй гладит Горо по голове, зарывается в волосы, тянет кончики коротких прядей. Мама запрещала Горо стричься пять лет назад. Горо греет ладонями чужие лопатки, дышит Гань Юй в сгиб шеи, целует за ухом и тут же вдыхает запах. Он любит. Мама… запрещала ему любить еще пять лет назад. Горо любит взаимно, и, знаете, они справятся. Вдвоем им ничего не страшно. Вот так.