не снится.

Рыжая девочка идёт со своим Сёмой под ручку, маленькие дети, ей 3, а ему 4, сами же они прибавляют по полгода, когда называют возраст. Сёма знакомит ее с русой девочкой Алиной, а она сразу подмечает, что та, похоже, хочет забрать ее друга. И делает пометку в своем дневничке, что встретила какую-то глупую Алину, что хочет забрать ее лучшего друга. Девочкам 4, их другу 5, но он думает, что девочки старше. Алина живёт с бабушкой, дядей и мамой, а Соня как обычно с родителями. Вечно гуляют, зимой строят ледяные окопы, ходят на катки, строят горки и играют в снежки компаниями, а летом сбегают из дома с раннего утра и бегут купаться на песчаный карьер или ключевой водоем, где вода всегда теплая и пахнет цветами. Они вместе научились плавать,ходят рыбачить и бегут, когда слышат голос Алининой бабушки, что зовёт кушать. Все дни рождения вместе и только вместе, на фотографиях со свечками и тортом не поймёшь, у какой из девочек день рождения, не посмотрев дату на обороте фотографии. Девочкам 5, Сёме 6, скоро они заканчивают свои садики, бегают смотреть мультики, когда у одной из них появляются новые диски, собирают анкеты, хотя знаю друг о друге абсолютно всё. В последний день этого лета Алина с мамой переезжает в другой район города, чтобы потом поступить в школу там. Они протестуют, но кто послушает маленьких детей. С сентября Соня пойдет на курсы для поступления в какую-то хорошую школу, а Сёма идёт в первый класс. Девочкам 6, Алина и Соня идут в школу, при этом вспоминая друг о друге и желая увидеться. Вдруг, видят друг-друга в толпе новых одноклассников. Весь год проводят вместе, вопреки всему, фотографируются на кнопочный телефон Сони, бегают от мальчишек-задир и снимают странные видео. Девочкам 7, первое лето не вместе, видятся всего пару раз. Сёма все дальше от Алины, а Соня все ближе к обоим. Идут во второй класс, Алина начинает играть на гитаре, а Соня рисовать и читать кучи книжек. В школе придумывают кучу разных историй со своим участием, чтобы сбежать от реальности. Девочкам 8, скоро в третий класс, они не помнят в какой день лета они познакомились, но почти каждый день они проводят вместе, стараются. Летом нет привычных карьеров и ключей, только большой пруд в центре города, пахнущий машинами и маслом. Сёма и Соня строят шалаши и бегают от собак, бьют крапиву палками. Девочкам 9, последний год начальной школы, любимая классная руководительница, с которой прощаться в этом году. Немного раздоров, но по прежнему дружба, в дневниках одинаковые оценки, но разное за них отношение. Девочкам 10, первые юбилеи, в этом году появилась ещё одна отличительная классная руководительница. Они первый раз попадают в кабинет директора, обе трясутся от страха. Выпрашивают по одной песне с матом в плейлисте у классной. Летом рушится дружба Сёмы и Алины, а Соня любит их обоих и не хочет терять. Девочкам 11, они первый раз пробуют курить за школой, Алина находит новых друзей, чуть меньше общается с Соней. А рыжая старается не отстать от подруги и пытается сделать хоть что-то для этой дружбы. Весной по вечерам, когда Соня остаётся у бабушки, девочки выходят во двор на съедение комарам и гадают на картах. Девочкам 12. Они пробуют пиво за гаражами, бегают от родителей, что норовят их наказать, но разлучить не получается. Алина в компании, Соня одна, изредка с Сёмой, он самый лучший друг, лучше у нее никогда не будет. Учеба катиться далеко и надолго. Девочкам 13, Алина пьет со своей компанией и прогуливает уроки, попадает в больницу, это лето самое неудачное в их жизни. Соня окончательно теряет друга, волнуется за Алину. Они готовы всегда прийти на выручку друг к другу. Они не знают кем хотят быть, но точно знают, что быть надо обязательно вместе. Девочкам 14, в этом году 10 лет их дружбе, они не знают когда их юбилей, до момента, пока Соня не находит в шкафах свой дневничок, из которого узнает, что их день был 8 июня 2010 года. 'День, когда мы встретились с тобой, самый лучший день в моей жизни.' – дописала там Соня карандашиком, в тот майский день. Годовщину они празднуют на реке, обнимаются, сжигают тетради по математике за седьмой класс и матерят учителя, курят и пьют. У Алины парень, у Сони никого, кроме Алины, сложный подростковый период и обнаружение сложных психических расстройств. Девочкам 15, они отдаляются, но дорожат друг-другом. У Алины новые друзья, Соня втайне от подруги торчит, старается глушить эмоции, теперь они знают друг о друге не совсем всё. Курят за школой, поступают в профильный класс и, к сожалению, не понимают, как скоро все закончится. Девочкам почти 16, они сдают экзамены, Соня успешно, а Алина не очень. Обе погружены в учебу и себя, знают друг о друге всё меньше. Чаще и чаще в их диалогах пустота и фраза 'что случилось? давай поговорим'. Это больно. Обе кричат в подушки ночами, но совершенно ничего не получается изменить. Они все дальше, и первой не выдерживает Алина, в порыве гнева кидает необдуманную фразу и они теряют друг-друга навсегда. Теперь они две незнакомки, знающие друг о друге всё. Все планы ушли, тоска берет власть над Соней и она думает над тем, чтобы покончить со всем. Она оставила с этой темноволосой девочкой половину себя, а может даже больше. И больше ничего не снится.