Часть 4
1 декабря 2013 г. в 22:11
Привет.
Кажется, так начинают письмо приличные люди.
В прочем, разницы нет
И не будет —
От мертвецов никогда не приходит ответ.
Передай всем привет.
Очень глупо, конечно, считать до сих пор живым,
Хоть ты совсем эфемерный, как сигаретный дым.
Вместе с письмом — чётное количество роз. Для тебя букет.
Как ты там? В норме? Нет?
Ты рядом, я тебя ощущаю. Ветром на коже,
Дыханьем поглубже, и криком — построже.
Для моего стимула жить — Иафет.
В почтовом ящике — белый конверт.
Каждый раз мороз по коже, пока его открываю.
Адрес твой. Боюсь, что там письмо и что-то написано.
Письмо.
Твой почерк.
Читаю.
Как ты, милая, там?
Ах, да. Я за спиною. Привет…