Зимняя слива

Сказал мне: «Когда расцветет наша слива, мы встретимся снова». Весеннее солнце запуталось в сломанных ветках, но лепестки не забрызгали дерево каплями крови: не распустились цветы ни в прошлом году, ни в этом. Садовник твердит, будто слива цвести не станет, и надо, ее срубив, посадить другую. Приносит мне саженцы, усыпанные цветами. Я не хочу. Те цветы меня не волнуют. Дерево сохнет. Мертвые ветви срезаю — острые знаки невыполненных обещаний. Если одна лишь останется ветка живая, свежих бутонов весною ждать не перестану. И если дерево кажется всем погибшим, я никогда не буду настолько доверчив, чтобы позволить убрать его, друг мой. Лишь бы оно расцветало для нас и в холодной стране умерших.