Finis vitae, sed non amoris

"Как мы можем знать, что такое смерть, когда мы не знаем еще, что такое жизнь?" Конфуций

Холодный ветер подбирает неаккуратно лежащие листы и скидывает их на пол. Своевольно хозяйничает в комнате, выбрасывая все ненужное на пестрый ковер. Играет с волосами парня, который лежит на неубранной кровати, раскинув руки и закрыв глаза. Его болезненный вид наводит на мысли о недуге. Изредка его руки вздрагивают, словно хотят что-то сделать, но после вновь принимают спокойное положение. Парень слабо стонет, этот стон больше напоминает скуление собаки. Жалкий, протяжный вой. Дверь со скрипом открывается и заходит девушка. Она словно сошла с кинокартины о Средневековье. На ней черное платье до пола, скрывающее все тело незнакомки, пышный подол украшен кружевами странного, в некотором роде кровавого, цвета, кисти рук спрятаны под кружевными перчатками, лицо покрывает вуаль, которая не может скрыть природную бледность кожи и безразличный взгляд холодных бледно-голубых глаз, а цвет ее волос только подчеркивает нездоровую бледность. В руках она держит зонтик, на который, словно на трость, опирается. Она, подобно кошке, медленно и грациозно подходит к окну и закрывает его, поднимает разбросанные листы и пробегает глазами текст: "Привет. Да, это снова я. Я пишу тебе, чтобы сказать, что все помню. Я помню, как ты смеешься, как красиво при этом у тебя светятся глаза. Я помню, как красиво всегда у тебя лежат волосы. Я помню, что читаешь ты только Толстого. Я помню, что ты не любишь дождь. Я помню, как ты поешь. Я помню, что ты пьешь чай с двумя ложками сахара. Я помню, что грызешь ногти, когда нервничаешь. Прошу тебя, ответь мне хотя бы на это письмо. Я не прошу тебя вернуться, я просто хочу знать, что у тебя все хорошо... Мне этого достаточно. Я не смогу пережить, если с тобой что-то случилось. Напиши хотя бы одну строчку... И знай, что я люблю тебя". - Зачем? - спрашивает незнакомка, - ты каждый день ей пишешь. Разве ты не понял еще, что она тебе не ответит? Он молчит. - Ответь, - приказывает она. Вновь тишина. Девушка подходит к парню и, впиваясь в его бок, проводит по телу рукой. Железный запах наполняет комнату. И тонкой струйкой кровь стекает на тонкую материю. Его дыхание учащается, но он не кричит. Страх с головой охватывает его. Сознание пропадает. В глазах темнеет. Он понимает, что беспомощен, как дитя. Он хватается за бок, пытается остановить кровь. - Отвечай, когда я тебя спрашиваю, - повторяет она. - Достала. Разве тебе не легче меня сразу убить? Почему ты меня мучаешь? Тебе это нравится? - он не узнает свой голос. - То, что я смерть, не дает права тебе думать, что во мне нет ничего человеческого, - ее холодный голос отдает противным гудением в голову. - Так зачем меня так мучить? - не унимался парень, в надежде, что она уйдет и не вернется. - Ты глупец. Еще не понял, что если человек уходит, значит, ты ему больше не нужен, - она безразлично смотрит в окно, - ты никому не нужен. Поймешь ли ты это? Ты посмотри на них, - смерть ткнула пальцем в окно, - они все уже сгнили внутри. А ты еще живешь... Она на секунду замолчала, грустно усмехнулась и продолжила: - Тлеешь, но живешь. Только поэтому у меня нет права тебя забрать. Или берешь себя в руки, или гниешь быстрее. У меня и так много дел. А вот это, - она подошла, взяла листы и на глазах парня начала рвать письмо, - это выкинуть надо. В открывшуюся форточку летят, словно опавшие осенние листья, листья его любви. - До рождения следующей звезды. Знаете, двор, в котором находился дом парня, ничем не отличался ни от одного другого двора в этом городе. Два абсолютно одинаковых дома смотрели друг друга безразлично - одинокими, даже отрешенными в некотором роде, глазами, именуемыми окнами. Надписи на домах выглядели серыми и такими же, как и на любом другом доме в любом другом дворе. Тут не было ни красивой детской площадки, ни ярких клумб с хризантемами. Солнце сюда редко светило, а бездомные животные обходили его стороной. Только черные, как ночь, вороны злобно каркали, кружа вокруг. Только в этом дворе жил один парень, который никогда так и не узнает, что его любимая девушка умерла... Смерть уходит, последний раз глядя в окно. Она опять не смогла сказать... А может, так и лучше?..