Июнь

Пол страницы до июня. Жарко в тесной мастерской. Ты живой и слишком юный, Сотни слов под языком. Сотни судеб под рукою, Взмах крыла, ли взмах пера - Ты расчетлив и спокоен, Ты не можешь проиграть. Жар от лампы, жар от окон. Дерзкий взгляд из-за плеча. Мир вокруг пронизан током, Так, что хочется кричать. Мир вокруг шипит, искрится, Я смотрю из под локтя, Как ломаются границы, Как глаза твои блестят. Дом - не дом, скорее - домна, Раскалился до бела. Мысли в хаосе рандомном, На полу бумажный склад. Голос в ухе ересь шепчет, Взгляд блуждает над листом. Кулаки сжимаю крепче, Осознав внезапно, что У тебя намокли пряди, Растрепались у виска. Что желанье их пригладить - Хоть иглу в ладонь втыкай. Что в гортани нет ни писка, Что не слушается кисть, Что мой личный фактор риска Слишком близко от руки. ...Душно. Комната вскипает Рот шевелится, дрожа. Я встаю, я отступаю, Разделив с ознобом жар. Ты глядишь не понимая. Глухо падает перо. "Я уйду, я не сломаюсь Только ты меня не тро..."