Сказка про фанк и красную дверь

На улице было влажно и тепло, легкий ветер приятно огибал лицо и руки. Гулять ночью по переулкам и уютным дворикам центра Москвы – удовольствие нечастое: нужно умудриться опоздать на метро и оказаться вовсе без денег. Впрочем, кто-то на этом собаку съел. Знаем. Знакомства обязывают. Однако сегодня я оказался в такой ситуации совершенно случайно. Погрузившись в воспоминания о тусовках времен разгара моей молодости, я загулялся в районе Чистых Прудов и, не встретив никого из тех, кого, в общем-то, не особо и надеялся встретить, присел на лавочку на аллее и продолжил блуждать в своих мыслях. Встрепенулся я, лишь запоздало ощутив тишину вокруг себя – тишину города, выделяющую шелест листьев, шум ветра и прочие несвойственные оживленным улицам центра звуки на передний план. Часы ввели меня в курс дела и навязали новый план действий. Оставаться на лавочке я не решился: так и уснуть недолго, особенно учитывая добитую только что третью по счету банку пива. Придется себя развлечь. Пошатаюсь. Очередной дворик, арка в который оказалась почти напротив какой-то церкви, завлек меня внутрь не только таинственным налетом, в принципе свойственным таким местам. Оттуда слышался звук, который было сложно с чем-то перепутать. Сотрясались струны гитары. Не все одновременно, как это обычно бывает, когда очередной дворовый гитарист исполняет заезженные вдоль и поперек песни Цоя, "Гражданской Обороны" и прочих "мэтров" трех аккордов. Яркий, с оттяжками, синкопами и демпингом, испещренный неожиданными переходами, из арки раздавался вполне себе фанковый мотив. Я последовал за звуком. Нет, не пошел - именно что последовал. Взгляд зацепился за источник звука - на лавочке детской площадки, бесстыдно сжимая губами тлеющую сигарету, сидел немолодой дядька, кромсающий и без того рваный ритм на старой акустической гитаре. Он не особо торопился меня замечать, да и я не слишком претендовал на его внимание, но ноги несли меня в его сторону, и я был не в силах сопротивляться. Еще с десяток секунд прошло на завершение его импровизации, после чего, вслед за утихающим финальным аккордом, он поднял свой взгляд на меня и усмехнулся, обнажив пожелтевшие зубы, из которых мгновение назад вынул осыпающийся пеплом окурок: – Тебе тоже не спится? – Потрясно лабаешь, – все, что я смог произнести в ответ. – Спасибо! Да ты не стесняйся! Присаживайся – не каждую ночь здесь встретишь собеседника. Я покорно присел, ожидая неловкого молчания. Но его не случилось. – Ты здесь в первый раз? – Кажется, да. – А, тогда понятно! – вновь усмехнулся он. – Видишь ту дверь, нарисованную краской на стене прямо за мусоркой? Красную такую, манящую? Я вот тоже как-то по пьяни сюда с гитарой пришел, увидел ее – и понеслось... А ты, небось, творчеством каким занимаешься, так? – Ну да, – говорю, – пишу понемножку. – Так доставай блокнот и пиши. И не останавливайся, пока не допишешь! Ты пришел куда надо – так не каждый день бывает!.. ...Замечаю за собой, что пишу, чуть не разрывая ручкой лист блокнота. Сейчас вот пишу. Прямо сейчас. Пишу. И никого рядом нет. Только красная дверь. С аркой. Манящая. Дописал, по ходу. Надо бы выложить.