Одной строкой

*** В гримерке было тихо. Все разошлись по домам. Но у одного зеркала в углу сидел человек. У него был уставший вид, но даже через усталость и нелепый костюм был виден тот шарм и величие, которыми все все восхищались. Своими длинными пальцами он снимал толстый слой грима, который накладывал перед каждым спектаклем, чем вызывал всеобщее удивление. В зеркале больше всего выделялись белые волосы, которые он почему- то перекрасил для “Гамлета” и которые были постоянным предметом шуток и насмешек Вивьен. Когда грим был снят, из зеркала на него смотрел красивый мужчина средних лет с неповторимым огоньком в глазах, который не мог скрыть никакой грим. Перед выходом он в последний раз оглядел гримерку и мысль, что он будет возвращаться сюда всю оставшуюся жизнь, приносила ему немыслимое удовольствие. *** Весь ресторан затих. Будто увидели мартышку в цирке. Хотя, это было недалеко от истины. Маленький, щупленький и с большим носом. Но Эдит говорит, что меня ждет большое будущее. Вот бы мне уметь так держаться на сцене. Неровными шагами, задыхаясь( не надо было курить перед выступлением!) я подошел к микрофону и запел. В ту секунду, когда я взял первую ноту, все напряжение спало. Я не помню, как я пел и что я пел, но как только я закончил, зал разразился бурными аплодисментами. Я не мог поверить, что они обращены ко мне, а через несколько секунд понял, что я плачу. Может, Эдит все- таки права?