Призраки

Редко найдётся человек, искренне верящий в призраков — прозрачных теней, блуждающих по кладбищах и стенающих о своей неблагополучной смерти; в призраков, люто ненавидящих всех живых, изо всех сил стремящихся заполучить их себе, утащить по ту сторону. И однако же у многих слово «призрак» вызывает безотчётную дрожь, волнение, трепет, потому что призраки опасны не извне, но изнутри. И не все призраки уродливы, не все имеют перекошенные лица, выпученные глаза, угрожающие гримасы; некоторые из них очень красивы и слишком молоды, у некоторых из них точёная женская фигура, волосы цвета воронова крыла и безупречная сдержанная улыбка. И такие призраки опасней всех прочих, потому что больше остальных терзают живых. Кора, три человека страдают сильнее всего от твоего незримого присутствия: старенький отец, лишившийся счастья видеть одну из дочерей, майор Дункан — впрочем, и не майор уже, а полковник, — и сестра твоя, Алиса. Знаю, двум последним ты не желаешь ничего, кроме совместного счастья, стоишь у изголовья их постели со счастливой гордостью за обоих, появляешься лишь проведать и подтолкнуть друг к другу в объятия; но добиваешься обратного. Не приходи больше, Кора, не пугай их лишний раз, не заставляй стыдливо отстраняться, не удлиняй и без того почти бессонные ночи. Даже из лучших побуждений не вставай между ними, не проникай сквозь закрытые двери, не наблюдай, не напоминай о себе. Возвращайся к Ункасу, Кора; упокойся с миром и дай мира другим.