Стюхи

Ты говоришь себе, что все, что в тебе есть хорошего - это храбрость смотреть страху в лицо, Это смелость не сгибаться от криков и ударов отца, Упрёков и молчания матери, Вины, возложенной на тебя за то, Что всё в мире пошло не так, Потому что это старшие сестры несут на плечах вину за весь неудавшийся мир, Умение продать свое детство за безопасность младших, Чтобы они не помнили, как отец выбивает дверь в ванную, где рыдает уставшая мать, Чтобы им хватало еды, когда ты можешь не есть, Чтобы они не повторяли твои ошибки, когда ты вся - ошибка, И мать не купит тебе валерьянку, потому что нужно самой справляться со своими нервами, иначе ты сумасшедшая и должна сидеть в дурдоме, Когда ты смотришь открытыми глазами на то, что ты только отрицательный пример, Когда ты не имеешь права испытывать гнев, потому что он причиняет людям боль, И ты всегда вынуждена извиняться, Потому что их жизнь значима, а твоя нет, Ты признаешь ошибки и молча переживаешь боль, Ты думаешь, что ты слаба, потому что один раз позволяешь себе плакать после смерти друга, И ты считаешь себя сильной, потому что ты можешь признать эту слабость. Но на самом деле ты труслива, потому что единственное, что ты боишься признать до дрожи: Что тебя все эти годы можно было любить, Что о тебе все эти годы можно было заботиться, Что ты имела право на нормальное детство, На понимание, что не все дети носят одежду с чужого плеча не по размеру, Что не все дети готовят себе на помойке компот в консервной банке на костре, Что не все дети скрывают некротические раны, потому что боятся, что на них будут кричать, Что не все дети мечтают только о самоубийстве, Что тебе можно жить, что тебе можно злиться, что тебе можно было обращаться с собой хорошо и ни перед кем не извиняться, если ты не хочешь, Даже если ты была с ними груба, потому что они были не правы. Потому что ты труслива, потому что понимать, что большая часть твоей жизни ушла в никуда с наказанием за тебя саму - это и есть смелость.