Двое и один

Квартира наполнена запахами и звуками – от пола до потолка, от одной стены до другой, от комнаты до комнаты – и без границ. Чжоу Ми прикрывает глаза и, если он очень постарается, то сможет услышать почти всё – музыку и приглушённый гул процессора, шелест страниц и звон оконных стёкол из-за сильного ветра, звуки закипающего чайника и кашель, голос ведущего вечерних новостей и крики «Fire!» доносящиеся из колонок компьютера, звяканье чашек и шуршание тапок о паркет, шум стиральной машинки и чуть слышную мелодию сотового. Чжоу Ми осторожно вдыхает ноздрями воздух, который пахнет всем подряд и как-будто не имеет запаха вовсе. В квартире пахнет кофе, корицей и яблоком, испортившейся едой из холодильника и, немного, влажностью, парфюмом и гелем для душа, чистящим средством для стёкол и стиральным порошком – многими другими ароматами, где-то меньше, где-то сильнее. Аромат не сладкий и не горький, не приятный, но и не отталкивающий – это привычный запах обжитого дома, к которому привыкаешь, в который со временем влюбляешься, по которому скучаешь потом, многими годами позже, когда живёшь уже где-то в другом месте, когда ты завален слишком другими, будто не своими, чужими, проблемами – того дядьки, который уже давно не юн. Квартира пахнет Сонмином и Кюхёном, большая часть звуков производится ими же. Чжоу Ми живёт с ними, но человек он здесь новый, просторная квартира ещё не успела привыкнуть к лично его звукам, не впитала его запахи и ароматы, но её достоинств это ничуть не умаляет, она уютная и родная, но... ...Это квартира двоих и одного. Чжоу Ми появляется в их жизни неожиданно и так, как будто бы он всегда был бездомной собачкой, которую, наконец, кто-то решил подобрать и привести в тёплый дом с гостеприимными и дружелюбными людьми. - Посмотри, кого я к нам привёл, - говорит Кюхён выглянувшему в коридор Сонмину, кивая на Чжоу Ми. - Мило, - усмехается Сонмин и скрывается в своей комнате. - Если хочешь, можешь не обращать на него внимания, - обращается к Ми и пожимает плечами Кюхён. Чжоу Ми неловко улыбается в ответ. - Нам всё равно нужен был третий, - обращается Кюхён к прикрытой двери, а Чжоу Ми закашливается от неожиданности. Он в городе совсем недавно, у него почти нет знакомых, а Кюхён – это человек, который работал в его компании за компьютером Чжоу Ми месяц назад. В компьютере, предварительно очищенном от файлов предыдущего сотрудника, непонятно откуда взялся текстовый документ с ненормальным душераздирающим рассказом и напечатанным в конце номером сотового телефона. По нему Чжоу Ми и позвонил, ругая себя, не понимая, зачем он это делает, и втайне надеясь на новое знакомство в чужом городе. Встреча с Кюхёном заставляет его забыть о нехороших предчувствиях, и, пусть вся эта идея с рассказом и номером телефона была лишь чем-то вроде шутки и глупого спора, выливается она в настоящее знакомство, а Кюхён не спешит прервать их затянувшийся разговор и убежать по своим делам. Чжоу Ми неосознанно тянет к новому знакомому – тот выглядит каким-то неустроенным, болезненным, абсолютно, в общем-то, нелюдимым, но этим Кюхён и очаровывает, он умён и остёр на язык, Чжоу Ми восхищён, недели от понедельника до пятницы тянутся слишком медленно, а выходные, проведённые в их странных беседах, пролетают невозможно быстро, и, вскоре, Кюхён приглашает Ми в гости. - Нам нужен третий сосед в квартиру, - успокаивает Кюхён, скребясь в дверь Сонмина. – Эй, да выходи ты уже! – злится он, и Мин тут же выглядывает в коридор. – Вот он, - палец указывает на Чжоу Ми, - будет жить с нами. Радуйся. Сонмина, как и самого Чжоу Ми, ставят перед фактом, объясняя обоим, что «так дешевле, удобнее и не скучно», и Ми верит этим словам, чувствуя, что, по-видимому, не в силах будет ответить: «Нет». --- Наверное, это странно – Кюхён сам приводит Чжоу Ми в этот маленький огороженный мирок-квартиру – и тут же забывает об этом, бросает его, предоставляя Ми самому себе и почти перестав общаться с ним. - Привыкай жить с Кюхёном. Вообще-то, он необщительный парень, - предупреждает его Сонмин, тоже, впрочем, не торопясь подпускать к себе ближе, чем на расстояние кухонного стола во время совместных завтраков, обедов или ужинов. Чжоу Ми проводит вечера перед телевизором, на всякий случай, сбавив звук до минимума – так, что иногда ему самому трудно разобрать слова – только бы не помешать лишний раз. И ему действительно обидно – раз за разом Сонмин и Кюхён скрываются каждый в своей комнате, и сам Чжоу Ми никогда не умел навязываться, знает, что не может просто так постучаться и спросить, может ли он составить сегодня вечером компанию кому-либо из них. Пока он смотрит телевизор, из-за двери комнаты Сонмина доносится еле слышная музыка – он коротает вечера за чтением книг, джаз, блюз или классическая музыка – это привычный и обязательный фон для него. Комната Мина – островок мира, тишины и спокойствия, он сам – это размеренные и точные движения, он совсем не похож ни на Кюхёна, ни на него – на их сплошные острые углы и неуклюжесть. Кюхён почти не выходит из своей комнаты. Чжоу Ми знает, что тот постоянно сидит за компьютером и не очень-то любит выходить на улицу, а потому такой бледный и с плохой кожей. Кюхёна Ми видит куда реже Сонмина, Кюхён покидает свою комнату, лишь когда у него вдруг поднимается давление – тогда он быстро проносится в ванную, громко шлёпая босыми ступнями по паркету и прижимая ладонь к лицу. Чжоу Ми так хочется попросить Кюхёна, чтобы он не забывал про своё здоровье, но каждый раз он молчит, боится, что Кюхён только нагрубит ему в ответ. Сонмин – это уверенность и для него не существует другого правильного мнения, кроме его собственного, Кюхён – это факты и ничего кроме фактов, а вместе они – бесконечные споры. Сонмин – это обязательная чашечка свежесваренного кофе по утрам, аромат которого слабо доносится до Чжоу Ми, когда тот просыпается утром, Кюхён – это чай, заваренный из пакетика и лужи тёплой воды на полу. Сонмин – это идеальная, волосок к волоску причёска, чистая, белоснежная кожа, он весь мягкий и ухоженный, голову моет каждый день, у Кюхёна – подолгу не заживающие, непонятно, откуда каждый раз появляющиеся, порезы и ушибы на длинных ногах, круги от недосыпа под глазами, растрёпанные волосы и трогательно выпирают ключицы. До появления Чжоу Ми квартира была поделена на две половины – Кюхёна и Сонмина, – всегда было ясно, где чья, но, такие разные, они привыкли жить вместе. Чжоу Ми где-то «между» – он такой же опрятный и аккуратный, сколь забывчивый, нескладный, неловкий – удачно подобранная одежда, разбитая на кухне кружка – Чжоу Ми один. «Мы двое и один» - думает Чжоу Ми. – «Как бы они не отличались – они привыкли друг к другу, а ко мне всё ещё не могут». --- Кюхён каждый день травит лёгкие Чжоу Ми сигаретным дымом – он витает по всей квартире, несмотря на то, что курит тот в форточку и только в своей комнате. Сонмин неизменно проходит по комнатам и брызгает вокруг освежителем воздуха «анти-табак» - этот запах раздражает Чжоу Ми ничуть не меньше, но он старается не задумываться об этом. Он медленно становится пассивным курильщиком, он незаметно зажимает нос, стараясь не вдыхать аромат освежителя, он беспокоится, когда у Кюхёна поднимается давление и прислушивается к музыке, доносящейся из комнаты Сонмина; он постепенно привязывается к своим соседям, к редким разговорам с ними, к их привычкам и манерам – они оба такие разные и такие красивые, их невозможно не полюбить, обоих. И понимать, что он всё ещё далёк от них, очень больно. Однажды ночью Чжоу Ми уже почти засыпает в своей кровати, когда слышит вдруг – на грани сна и реальности – как Кюхён, по всей видимости, бесцельно, бродит по коридору, заходит на кухню, шумит посудой и открывает холодильник. Он знает, что бессонница часто мучает Кюхёна, а потом он ходит с этими ужасными тёмными кругами, и его мучает жалость и желание помочь, пусть он и знать не знает, как это сделать. Чжоу Ми прислушивается к шагам, подумав вдруг, что, если сам он не спит, то можно выйти в коридор, заговорить с Кюхёном, просидеть с ним, хоть всю ночь, на кухне – и тогда бы это сблизило их, и Ми уже свешивает длинные ноги на пол, готовый покинуть комнату, как понимает, что в квартире открывается ещё одна дверь. - Тоже не можешь заснуть? – раздаётся тихий голос Сонмина. Кюхён ничего не отвечает, должно быть, кивает в ответ. - Может, посидим на кухне? – спрашивает Мин, а Кюхён снова не произносит ни слова, но их шаги чётко раздаются в тишине спящей квартиры, и Чжоу Ми плотнее укутывается одеялом и изо всех сил зажмуривает глаза, понимая вдруг, что чуть не плачет от обиды. Он всё ещё далёк от них, ему всё ещё не хватает сделать им навстречу первый шаг. Днём Чжоу Ми уходит гулять, потому что не знает, чем ещё может занять себя в выходной день. На улице довольно прохладно, но он гуляет до вечера, до тех пор, пока не начинает ощущать, как горят щёки и немеют кончики его тонких пальцев. Из его рта с каждым выдохом вырываются клубки белого пара, а на обратном пути Чжоу Ми застаёт первый снег, который кружит по небу редкими ленивыми хлопьями и тает, так и не долетев до земли. «Скоро Рождество...» - вспоминает он, поднимаясь на свой этаж. Когда двери квартиры открываются, на пороге его встречают они оба – и Сонмин, и Кюхён. - Где же ты ходишь?! – возмущённо интересуется Сонмин. - Мог хотя бы взять с собой телефон, - бурчит Кюхён. - Мы уже подумали, что с тобой что-то произошло! Ты же здесь недавно, вдруг бы ты потерялся?! - Тебе что, совсем дома в выходные не сидится? Отморозил свой длинный нос! - Но я же... Вы же... Я не знаю, что мне делать дома. Мне одиноко, мы ведь почти не общаемся, - решается ответить он. - Так что же тебе мешало подойти и сказать... – начинает было Кюхён, но Сонмин перебивает, махнув рукой прямо перед его лицом, чтоб быстрее замолчал. - Прости, - говорит он. – Мы даже не подумали об этом. Прости. По телу Чжоу Ми разливается тепло, в глазах начинает щипать. - Я согрею чай! – спохватывается Сонмин, Кюхён с улыбкой легонько хлопает Чжоу Ми по плечу, и тот облегчённо вздыхает. --- ...- Я... я могу помочь, - робко предлагает Чжоу Ми, когда видит через проём чуть приоткрытой двери комнаты, как Сонмин аккуратно протирает полки со своими дисками. - Что ты, не нужно, - откликается тот, даже не обернувшись. - Я хочу быть хоть чем-то полезен, - Чжоу Ми хочет, чтобы его голос был твёрд, но тот дрожит, подводит, все слова кажутся жалкими – наверное, поэтому Сонмин поворачивает голову и неловко улыбается. - Ну, если тебе так хочется помочь, то заходи, - говорит он. Проводить время с Сонмином приятно – не менее интересно, чем с Кюхёном, потому что Мин знает о музыке необыкновенно много – Чжоу Ми слушает его, этот спокойный тихий голос, а сердце стучит так быстро, будто Сонмин всё это время рассказывал Ми о своих к нему глубоких чувствах. Он такой же очаровательный, таких, как он, точно очень любят девушки – Чжоу Ми почему-то тоже почти влюблён, и в ту секунду, когда их пальцы соприкасаются, доставая один и тот же диск, Чжоу Ми будто бьёт током... ...- Неужели эти твои игры настолько интересные? – с сомнением спрашивает Чжоу Ми, возвышаясь над Кюхёном, пока тот ожесточённо кликает мышкой. - А ты попробуй сам? – ухмыляется тот, внезапно нажимая на паузу. И Чжоу Ми сидит перед монитором, тщетно пытаясь попасть хоть в кого-нибудь. - Где здесь кнопка, которая сделает так, чтоб я сдался без боя? – нервно спрашивает он, умирая в третий раз за минуту игрового времени. - Ну нет же, не так! – восклицает Кюхён, и его холодные, длинные в заусенцах пальцы опускаются на мышку поверх руки Чжоу Ми. Конечно же, Кюхёну подобная ситуация ничуть не кажется неудобной и волнующей, он так увлечён тем, что пытается объяснить Ми смысл игры, что вряд ли понимает до конца, что сделал, но Чжоу Ми краснеет, чувствуя руку на своей руке, ощущая учащённое горячее дыхание у щеки, и, аккуратно высвобождаясь, он говорит: - Эти твои игры совсем не для меня, Кюхёна, - а потом спешит сбежать из комнаты. Сонмин и Кюхён – разные, близкие и далёкие, сами по себе и своим к нему отношением, своими привычками и поступками, сами того не ведая, не понимая, вызывают в нём, вдруг, бурю чувств. Наверное, это не совсем нормально, и Чжоу Ми даже напуган – ведь это неправильно, чувствовать, как при мыслях об этом, сердце неожиданно сладко ёкает. --- Они сидят на кухне, чай остыл, Чжоу Ми огорчённо слушает. - Ненавижу Рождество! – злится Кюхён. - А мне вот без разницы, но обычно я сижу дома, потому, что на улице слишком много народа, - спокойно произносит Сонмин. - Но в этом-то вся и прелесть! – ноет Чжоу Ми. - Ты уже нашёл новых друзей? – спрашивает его Кюхён. – Мог бы пойти погулять с ними. - Кюхён, ты совсем дурак? – возмущается Сонмин. – Если он спросил про планы на Рождество именно нас, значит именно с нами и хочет его справить. Ну никакого такта! - Я всё равно уезжаю к родителям – ежегодное, чёрт возьми, паломничество на родину, и без этого никак. - Жаль, - вздыхает Чжоу Ми. - Рождество – это не наш праздник, - уверенно заявляет Кюхён, внимательно разглядывая его расстроенное лицо. – Но... я могу что-нибудь придумать... Может, вернусь раньше? – он старается, чтобы его лицо выглядело абсолютно не заинтересованным, но краснеющие уши выдают его с головой. Чжоу Ми широко улыбается, увидев это, но тут же отворачивается и смотрит на Сонмина. - Я-то остаюсь, - просто сообщает он, и Чжоу Ми думает, что не зря так тянулся к ним обоим. --- Когда Кюхён уезжает, в квартире сразу становится пусто. Он никогда не покидал свой дом без повода, и, наверное, поэтому казалось, что Кюхён почти слился с ним. Квартира утратила половину своей души после того, как один из её жителей покинул её, и, для того, чтобы заполнить образовавшуюся пустоту, Чжоу Ми с Сонмином стали проводить рядом друг с другом больше времени, рассказывая друг другу смешные истории, смотря кино, и угощая друг друга обедом. Это так глупо – подумаешь, приятель уехал на неделю, но им так непривычно и одиноко, что становится уже не до смеха. - Смотри, что у меня есть, - в один из поздних вечеров загадочно улыбается Сонмин, и Чжоу Ми с удивлением видит, что у того в руках видеокассета со стареньким фильмом ужасов – вроде «Ночи живых мертвецов» – таким, который уже давно не вызывает в человеке никакой иной реакции, кроме смеха. - А на чём смотреть? - предвкушение сменяется разочарованием, но Сонмин уверенно ухмыляется, доставая откуда-то из дальнего угла шкафа видеомагнитофон. - Вот, лежит тут давно. Почти ретро. Отличный способ с пользой провести вечер выходного дня, - и выглядит он донельзя довольным. - Когда я был ребёнком, этот фильм меня очень напугал. Я не мог спать ночами и всё ждал, когда за мной придут зомби, - жалуется Чжоу Ми, удобнее устраиваясь на диване и, на всякий случай, плотнее закутывается в плед. Сонмин смеётся и нажимает «play». Следующий час они, не отрываясь, смотрят на экран и Чжоу Ми жалуются на сценаристов: - Ну не могут эти зомби так быстро догнать человека! Они же трупы и разваливаются на ходу! Их можно оттолкнуть, и в это время убежать! – возмущается он, в то время как Сонмин, молча улыбаясь, наблюдает за ним. На улице уже почти ночь, сидеть на диване, завернувшись в плед, так удобно, и Чжоу Ми чувствует, что ещё немного – и он уснёт. Сонмин сидит рядом, выглядит он немного бодрее, он с не сходящей с губ улыбкой смотрит на Чжоу Ми. - Я хочу тебе кое-что рассказать, - произносит он, почему-то шёпотом. - Что такое? – и Чжоу Ми весь внимание. - Нет, ты слишком далеко, подойди поближе, - всё выглядит так, будто бы Сонмин собирается рассказать Ми какой-то очень важный секрет, и тот придвигается ближе, наклоняет прямо к лицу Мина, подставляет ухо, а Сонмин крепко обнимет его, тянет к себе – куда ещё ближе – и целует. Неожиданно, крепко, горячо. Сонмин жадный до прикосновений, но отдавать он тоже умеет. Его руки сильные, но нежные, и Чжоу Ми очень трудно заставить себя остановиться. Чжоу Ми хочется, чтобы Мин никогда не прекращал вот так целовать его, прикасаться к нему, он задыхается, то комкая, то отпуская футболку Мина, а потом вдруг думает о том, что Кюхён вернётся – и после своего возвращения обнаружит вдруг, что остался совсем один. Теперь Сонмин и Чжоу Ми будут «двое», и они будут делить на двоих один мир – у них будут «их» разговоры по вечерам, и они будут сидеть рядом, касаясь друг друга плечами и чувствуя близкое дыхание друг друга, они будут переплетать свои пальцы – тогда как Кюхён будет сидеть один в комнате, стараясь не потревожить их, одинокий, со своими холодными пальцами в заусенцах, кругами под глазами и нелюбовью к яркому свету. У Чжоу Ми ёкает сердце и, когда он отстраняется от Сонмина, то видит, что у него тёмно-карие, цвета густого чая глаза, а в них – чёрные крапинки, Мин тяжело дышит и всё ещё не отпускает, его волосы растрепались и рваными прядями падают на лоб. - Что? – голос Сонмин сиплый и обеспокоенный. - А как же Кюхён? – спрашивает Чжоу Ми, и Сонмин почему-то сразу всё понимает, отстраняясь. - Действительно, никак... – отвечает он. С минуту они молчат - Знаешь, - говорит Сонмин. – С ним так тяжело... А без него ещё хуже. - Я уже скучаю, - бормочет Чжоу Ми, закрывая глаза. – Мне жаль, что так получилось. - Да, я знаю. Сонмин вытаскивает кассету, отключает видеомагнитофон, прячет его обратно, и только потом, выполнив все эти действия, будто успокаивая себя этим, оборачивается к Чжоу Ми: - Наверное, пора спать. Чжоу Ми кивает. В комнату заглядывает тонкий острый месяц. --- ...- Вообще-то, я никогда не дарю подарки на Рождество, - почему-то смущается Кюхён. – Это вам от моей сестры. - Какая прелесть! – умилённо тянет Чжоу Ми, а Сонмин переспрашивает: - Твоя сестра передала нам по брелку «Hello, Kitty»? - Хочешь сказать, это я сам купил?! - Да, в магазине за углом. - Какая прелесть! – не унимается осчастливленный Чжоу Ми, повиснув на руке Кюхёна. - Что тебе мешает радоваться, как Ми? – оскорбленным тоном интересуется Кюхён, на что Сонмин только смеётся. Облегчённо, потому что всё, с возвращением Кюхёна, кажется, также возвращается на круги своя. То же самое думает и Чжоу Ми, и, когда он задерживается вечером в комнате Кюхёна, у него нет никаких других мыслей, кроме «как хорошо, что мы все снова вместе», но, в какую-то долю секунды оказавшийся близко Кюхён целует его так, что у Чжоу Ми кружится голова, потому что это так робко и решительно одновременно, потому что в этом поцелуе столько желания, что он почти готов ответить. - Нет, нет, Кюхён, мы не можем, - шепчет он с сожалением. - И почему же? - А Сонмин? - О, я понял. Пока меня не было, вы?.. – Кюхён усмехается. - Нет, нет, - торопится разубедить его Чжоу Ми. – Наверное, вы оба слишком сильно мне дороги. И быть с кем-то одним из вас, означает сделать одиноким другого. Кюхён смеётся, потому что он ещё, пожалуй, никогда не встречал такого странного человека, как Чжоу Ми, а ещё он думает о том, что в жизни нет ничего паршивее любовных треугольников. Он хлопает Чжоу Ми по плечу, потому что по-другому утешать, в общем-то, не умеет. - Да не бери ты в голову, я что, девчонка что ли? – с деланным безразличием говорит он, но Чжоу Ми лишь горько вздыхает в ответ. Губам его одиноко. --- В рождественское утро Чжоу Ми уговаривает Сонмина и Кюхёна выйти с ним прогуляться утром, потому что в парке у их дома пока ещё пусто, а проветрить голову перед праздником было бы совсем не плохо. Снова идёт снег, но они выходят без шапок, и лёгкий ветер треплет отросшие за короткое время их знакомства волосы Кюхёна, отчего тому постоянно приходится приглаживать их. Его глаза сегодня особенно сильно слезятся от яркого света. Сонмин вдыхает свежий воздух и по его странноватой лёгкой улыбке совсем непонятно, грустно ему на самом деле или весело. Он и Сонмин стоят посреди парка, погружённые каждый в свои мысли до тех пор, пока не видят, как Кюхён разворачивается в сторону дома. Чжоу Ми ловит взгляд Мина, чувствуя, как его сердце ёкнуло, Кюхён смотрит себе под ноги и сильно сутулится, пока идёт чуть впереди них, но вид ухоженных парковых дорожек, тёплый ветер и снег успокаивает Чжоу Ми, и он с каждым разом лишь сильнее убеждается, что, несмотря на все противоречивые чувства, что живут и ещё будут жить в нём всё то время, которое он проводит с Сонмином и Кюхёном, период этот, ровно, как и это рождественское утро, будет самым счастливым в его жизни.