В этом городе

Тоненькая, хрупкая женщина лет тридцати пяти в распахнутом белом пальто и со сбившимся, едва схваченным заколкой, тяжелым узлом каштановых волос простирала руки к высокому темноволосому мужчине, прижималась к его груди, обнимала — и он ее обнимал. Она всхлипывала, бормотала что-то жалобное и невнятное, он же утешительно гладил ее по волосам, целовал, целовал, целовал и повторял: — Анечка, Анечка!.. Наконец она с сожалением оторвалась от него и, ни разу не обернувшись, кинулась ко входу в метро, бросила жетон, простучала каблуками по мозаичному граниту, спустилась на эскалаторе, почти бегом пересекла зал перед перроном и вновь оказалась на эскалаторе, движущемся вверх. Через минуту она вышла на противоположной стороне станции. Там к ней, едва ее заметив, подбежал другой мужчина, тоже высокий и темноволосый. Они прильнули друг к другу так же стремительно, обнялись так же крепко и отчаянно. Заколка потерялась на бегу, волосы рассыпались, и мужчина отводил спутанные пряди от ее лица и шептал: — Анечка, Анечка…