В этом городе

Оба одновременно протягивают руки под струю фонтана: один ладонь с растопыренными пальцами, другой — ковшиком, где вода вскипает, разлетаясь брызгами. — Так ты все-таки скажи, кто она, — допытывается один из них, продолжая разговор, начатый еще в маленьком кафе под полосатой маркизой, у самого входа в парк. Другой лишь улыбается: — Да какая разница… — Ну, какая… Обычная. Если люди много лет дружат, есть смысл сообщать об изменениях в личной жизни хотя бы в самых общих чертах. — И что именно ты хочешь знать? — Где ты с ней познакомился, как она выглядит и все такое. — Хм… — Снова улыбка, в которой есть что-то от далекой, очень далекой горной вершины. — Вы уже вместе больше года, а это, как я понимаю, серьезно. — Да, серьезно. — Она, наверное, красотка, так ведь? Красивая, да? — Не знаю. — Шутишь! Как это — не знаешь? Сам не знаешь, красивая твоя девушка или нет?! — Не знаю, нет. Я слишком близко стою. Это… как перед картиной. Чтобы оценить так, как ты, нужно отойти хотя бы на несколько шагов. — Ну и?.. Почему бы не отойти? — Я не могу.