Перемена

Слышишь? В твою честь играют. Расслабься, ты же не на уроке. У меня перемена, шутит он. Между фильмами, девушками, квартирами, городами... Так и живем. Расслабься, Чехонте. Не на уроке. А он дневник показывает родителям, смотрите, мол, молодец у вас сын, I am fine, гля — пятерка по труду, я стараюсь, мам, что на ужин? Дрожит в очередных руках. Не кури, Антоша, не кури, вредно, смотри, как кашляешь. Вредно, мама, одному быть. Вот это вредно. И вообще, не вам жить, мне тридцать через три года, сам разберусь. Что на ужин? Да, пап, ее зовут Алиса, как Селезневу, нет, не русская, увы. Да ладно тебе, она умница. Правда-правда. Расслабься, Чехонте. Ненавижу Чехова, бурчит он. Рядом удивляются: почему? Антона Чехова, объясняет он. Ненавижу. Дрянь писал. И умер рано. Что за жизнь, где рано умирают? Можно еще кофе? Не кури столько, Антон. Счастливые люди не курят. Привет, пап, а я уснул вчера, прости, загулялся. Нет, не Алиса, его зовут Дэвид. Да, тоже умница. И задница отличная. Папа, мне тридцать скоро. Никогда не женюсь. Зачем? Мне и так хорошо. Мама, я кушаю, правда. Завтра в Дубаи едем, вернусь через неделю, позвоню. Все в порядке, я почти не курю. В пачке две сигареты, одну оставим Карлу, он с утра злой будет. Привет, Зак, не занят? Скучно что-то, можно к тебе? Собаки? Отлично, сейчас буду. Молодец, Сканк, хороший пес. Господи, как задолбался-то, а! Слышите вы? За-дол-бал-ся! Налей еще. Устал что-то. Привет, Дэвид, нет, не сплю. Прости? Хорошо, я понял. Больше не побеспокою. Пока. Налей еще, друг. Хоть ты рядом. И Сканк. Мама, мамочка, алло, как ты себя чувствуешь? Мам, я же первым самолетом, я уже лечу, мамочка, дождись меня, пожалуйста, только не умирай, мама!.. Прости, мама, я снова закурил. Прости, сил не хватает. И воли. Главное, ты рядом. А мы закончили, мне даже деньги уже перечислили, так что не беспокойся. Нет, мам, нет никакого Дэвида. Ну что ты, я не гей, это сейчас нормально. Не плачь. Я хороший сын. Правда. Купил машину, начинка — убой! Посмотри сам, там зверь! Салон? Мясной, блядь. Кожаный, конечно. Не, повезло просто, со скидкой шел. Не знаю, что-то тормозит, наверное. У меня всегда так. Что-то, да тормозит. Да не курю я, отстань. Утром важнее всего увидеть солнце. Сейчас увижу, вот-вот. Конец июня скоро, середина лета, а там премьера, новый проект, маму к морю, у моря легче, с мамой легче, с папой легче. Проживу. Зима не скоро. Да еду я, еду, знаю, что опоздал! Сейчас, погоди, я уже скоро. Я, кажется, дверь забыл закрыть. Сейчас проверю и приеду. Давай. Да что такое, чертова машина? Постой пять секунд, я сейчас. Пресвятая Богородица, больно-то как... Мама, мамочка, мне больно! И кто-то чужой, надломленным голосом сказал резко и отрывисто: ненавижу Чехова. Дрянь писал. И умер рано. А у тебя перемена, Ельчин. Звонок прозвенел. Свободен.