Дженни варит овсянку

Вичбридж снаружи плачет своими воронами. Неба не видно нам — только шуршащий дождь. Тени становятся к ночи чернее чёрного, день за днём всё то же, один на другой похож. Дженни варит овсянку на маленькой тесной кухне. Сладко пахнет, как в детстве, вскипающим молоком. Крупа в кастрюльке под крышкой бурлит и пухнет, и от этого как-то приветливей старый дом. Крысы в подвале шуршат по углам под пылью, а в прихожей скрипят ступени, и в гостиной трещит огонь. Заколоченных окон, конечно, давно не мыли, и шутливый Джек на обоях отпечатал свою ладонь. Но Дженни варит овсянку своим мальчишкам. Ведь они как дети — куда они без неё? Джим коротает сутки, зарывшись в книжки, и тоскливо слушает, как слетается вороньё. В детской живут пауки и немного страшно, и не хочется думать о призраках прошлых лет, но в прихожей снова слышится стон протяжный… Сколько же было крови здесь, сколько бед? Но пока ещё Дженни варит овсянку утром, пока что у Джима в гостиной горит камин, в этом доме всё-таки даже почти уютно. В этом доме каждый всё-таки не один.