Тротуар

Мы идем с тобой по опустевшему тротуару. Людей почти нет, хотя время еще не очень позднее. Всего семь вечера. Закат. Асфальт слегка влажноватый, я не заметила, чтобы был дождь. Наверное, машины, проезжающие иногда и поливающие водой дороги, постарались. Мы идем рядом и молчим. Почему-то последние минуты общения всегда больше всех остальных окутаны молчанием. Не неловким, а говорящим. Каждый идет и думает, увидит ли он второго человека вновь. А если увидит, тот ли человек это будет? А если не тот, то в лучшую ли сторону он изменится? Мы идем по тротуару, иногда соприкасаясь плечами. Почему-то это не волнует. - Да. Закаты тут живописные, - непонятно зачем говоришь ты. Я киваю, это выходит с трудом - шарф мешает. Руки мерзнут невероятно. Подношу их к лицу. Дышу теплом на покусанные до крови костяшки. Ты замечаешь это. - Холодно, жесть! - усмехаешься и слегка тыкаешься своим плечом в мое, как бы подбадривая. Я опять киваю и смотрю на руки. Тонкие трещинки разбегаются по потрескавшейся от холода коже. А на костяшках слегка поджившие ранки от зубов снова разошлись. Немного кровоточат. Ты замечаешь это. - Это что? Я смущаюсь: - Обветренные просто. - Точно? - Угу, - я опять киваю, шарф опять невероятно мешает. Мы идем по опустевшему тротуару и молчим. Ты достаешь сигареты, неловко крутишь пачку в руках. Думаешь. Ты достаешь одну сигарету, закуриваешь. Затягиваешь пару раз, выдыхаешь дым. Я жадно ловлю его запах. Он врывается в легкие, слегка обжигая. Ты мотаешь головой, выбрасываешь едва начатую сигарету в первую попавшуюся урну. Я разминаю пальцы - очень холодно. Ты замечаешь это. - Мерзнешь? - спрашиваешь ты. Я киваю. Шарф под подбородком. Вдруг, что-то касается моей руки. Твои пальцы переплетаются с моими. У тебя теплые и сухие руки. Сильные, теплые и сухие. - Скоро заживут, - говоришь ты и проводишь большим пальцем по моим костяшкам. Мы идем по опустевшему тротуару и молчим.