О кружках чая и одиноких сигаретах

Мерно вздымающаяся грудная клетка, чуть подрагивающие ресницы, тихо сопящий нос. «Интересно, его хоть раз ломали?» — мысль пролетела в голове и тут же исчезла. Бледная кожа (сравнивать ее с алебастром стало мейнстримом еще в 15 веке? Или в 16?). И улыбка, такая у него бывает только во сне или на старых дурацких фото. Синяки под глазами, осунувшееся лицо от недосыпа и часов, проведенных за редактированием текстов, задравшаяся любимая футболка, место которой уже давно на свалке, ускользают от внимания, потому что подмечать достоинства и говорить ему о них становится привычкой чуть ли не с первого дня знакомства. Да и какие к чертям синяки, если он не видел его толком последние несколько месяцев? «Извини, не приеду сегодня, запись» «Братан, покорми Багиру, не успеваю» «Нет, еще не спал сегодня.» «Послушай: лучше первый вариант или второй? Но мне все равно не нравится» «Бля, да поел я, поел. Честно» Но эта тишина ненадолго. Скоро веки поднимутся, и зрачки, расширившись, сфокусируются на другом человеке. Он зевнет, потрет глаза рукой. Привычно поправит челку. Посмотрит на телефон. Поднимется с кровати и пошлепает в душ. «Ну и какого черта ты не разбудил меня?» «Не смотри на меня ТАК» «И не трогай тоже» «И не улыбайся» «Да когда уже Багира тебя сожрет за это?!» Усмешка. Не сожрет: сам притащил, сам и разбирайся. Он заварит самый крепкий чай. Несколько минут будет медленно наматывать нитку от пакетика на ручку чашки. И, довольный собой, вернется в спальню. Включит ноутбук и привычно развернет стул спинкой вперед. Вспомнит про бутерброды, недовольно закатив глаза, вернется за ними на кухню. Затем несколько часов разгребания всевозможных личек, директов и почтовых ящиков, сопровождаемые редкими комментариями. Во время зачитывания очередного одиозного предложения второй человек в комнате придвинет свой стул ближе к первому и обнимет. Тот подожмет губы в улыбке и не заметит украденный бутерброд. Около двух один из них с сожалением выключит надоедливо мигающее напоминание и начнет собираться, кидая домашнюю одежду прямо на кровать. Другой еще сильнее покраснеет и пожалеет, что нельзя листать ленту, уткнувшись носом в экран. Он будет зашнуровывать кроссовки, когда обладатель самых милых щек в этой квартире выйдет из комнаты: «Я приготовлю на вечер что-нибудь» Попытка скрыть улыбку. «Ладно, я ЗАКАЖУ на вечер что-нибудь» Щелкнет замок, и Никита откроет дверь. Вдогонку Гена скажет: — И да, я куплю тебе сигареты. Вечером на кухне маленькой квартиры одинокий бычок, сунутый в чистую пепельницу, будет медленно гаснуть рядом с кружкой остывающего чая.