Часть 1
11 февраля 2018 г. в 02:21
Я восхищалась тобой, когда была девочкой-подростком, а ты — подающим надежды молодым актёром. Взрослым мужчиной. Отцом. Наш тандем был таким естественным, и вот…
Мне становится страшно. Страшно становиться старше. Становиться старше тебя. Я боюсь этого, боюсь, что однажды стану женщиной, умудренной опытом, у которой появятся морщины и которой придётся закрашивать седину. Боюсь, что я стану старше, а ты так и останешься двадцативосьмилетним мальчишкой. И ты покажешься мне вдруг таким бесконечно молодым, а твой уход — таким бесконечно неправильным. Ещё более неправильным, чем он есть сейчас. Я боюсь, что однажды нарушится то равновесие, которое было между нами. Это неизбежно. Я ещё лишь немного побуду такой, как ты. А потом… мои двадцать восемь пролетят, и пропасть между нами станет так велика.
Я стану старше. Однажды мой сын станет старше тебя, и ход этой жизни нерушимо пойдёт дальше. Как многие века до, как многие века после.
И твой уход перестанут замечать, потому что не останется тех, кто мог бы помнить. Кто мог искренне любить тебя, потому что знал. Я боюсь этого. Боюсь, что память о тебе рассыпется подобно твоему праху, развеянному над океаном.
Я стану старше. Через год или два. И тогда? Что будет у меня тогда? Насколько сильной станет моя скорбь при мысли, что ты столько недожил, столько недолюбил, столькому недорадовался?
Я стану старше, и знай, я не забуду тебя. Но каким станет моё восприятие тогда? Я стану старше и напишу тебе об этом. Обещаю.