О человеке, который остался один на Новый Год

Как и многое другое, одиночество началось с телефонного разговора: — Может, приедешь? — голос тепло сочился из динамика, трепетно спрашивая и без ножа разрезая нерв. — Не успею. Двенадцать часов туда, двенадцать часов обратно — это полностью собьет мой график, — ей требовалось огромных усилий, чтобы не разрыдаться от собственных слов. Потому что в таком случае голос с другой стороны динамика вздохнул и обязательно бы ее пожалел, сказал бы, что все будет хорошо и что они еще увидятся. Однако нет. — Ну как хочешь, — плохо скрываемая грусть этих слов ударила пощечиной. Отрезвила. Она взяла себя в руки. — Я приеду в конце января. — Хорошо. И в этот момент ей захотелось ударить саму себя. Разговор начинал походить на дешевый цирк с плохими актерами. Когда тебе поскорее хочется закончить разговор с матерью, очевидно, все плохо. Отложила телефон и посмотрела на часы. Бесконечно длинное двадцать седьмое декабря наконец подходило к двадцать восьмому, что делает нас еще ближе к невыносимому празднованию Нового Года. К счастью, празднование это быстро заканчивается и начинается нормальная жизнь. Именно до нее осталось каких-то пять дней. Встала с кровати. Подошла к новенькому календарю и перевернула лист на январь. С одной стороны, приятно смотреть на уже расписанные январские дела и встречи, но с другой стороны, что-то гнетет. График был несильно загружен, времени вполне хватит на пару незапланированных встреч с друзьями и две-три книги. Отогнала смутное ощущение и закрепила календарь. Висящие листки слегка пошевелились. От окна сильно дуло, по общажной комнате приходилось передвигаться замотавшись в плед. Соседки уехали домой, полку подсвечивала желтая гирлянда, валялись мандариновые кожурки. Темно. Взяла телефон. Все соц. сети забиты новогодними итогами и поздравлениями. Вновь легла. Не заварить ли чаю? Надо идти в магазин. Можно было бы сходить с Юлей, но она уехала. Может, просто поесть? Тоже нечего. У Влада просить не вариант, он вообще с общежития съехал, а Игорю мы вчера билет до дома распечатывали. Погулять? Сыро и холодно. Взяла телефон. «…на новогодней тусе…», «…я спать, завтра с мамой идем…», «…бухаем…». Тараканы, интересно, тоже празднуют? Наверное, раз и их нет. В соседнем общежитии горели окна, мерцали гирлянды и мелькали силуэты. Жизнь будто бьет ключом прямо рядом с ней, протяни руку — и тебя захватит в водоворот событий, лиц и света, света, света, но каждый раз рука тянулась куда-то не туда. И ведь нельзя скучать по тому, чего с тобой не бывало. Взяла телефон. Ни право, ни лево, ни белый, ни красный, никакой и ничего. Кажется, забыла выпить таблетки. За окном жил город, мандарины были подпорченными, закончились пельмени. И слова.