Dresser

Кофемашина урчит. Так урчат чистые, технически обслуживаемые механизмы. Гэвин садится на стойку, ожидая, пока дольётся кипяток. В участке пусто, все разошлись. Только у детектива Рида очень, очень много отчётов. Потому что раскрываемость взлетела, как Биг Бен от динамита. RK900 стоит здесь же, моет руки и какие-то тряпки в раковине. Он тщательно выжимает тряпки, складывает их стопкой, ещё раз моет руки и вытирает их бумажными салфетками. Следует, вероятно, какой-то процедуре. Рид берёт свой стаканчик, обжигает пальцы и думает, что теперь главное - не пытаться отпивать на ходу. Он не думает о том, почему продолжает пялиться на RK900. - Я слышал ваш недавний разговор, детектив, - говорит RK900. Смятая салфетка летит в урну трёхочковым. - И чё? Рид делает самую неприветливую свою рожу. Та эмоция, которую он не называет, спокойно вторит его дыханию, дышит вместе с ним, привычно и естественно. Внутри. - Я задумался, - продолжает RK900. - А откуда вы знаете, что вы не машина? Просто из мяса. Его руки упираются в стойку, по обе стороны от Рида, и Рид не успевает понять, как это произошло, почему он не отреагировал, почему не достал пистолет. Кофе жжёт руку, не уйти ни вправо, ни влево, обзор закрыт. Можно смотреть только в глаза. Ловушка захлопнулась. - Откуда вы знаете, что жизнь - это не программа, которую вы выполняете? Что она не создана кем-то? Насколько вы уверены в том, что не пляшете под чью-то дудку? RK900 разглядывает лицо Гэвина со внимательностью художника. У Гэвина пол уезжает из-под ног. - Вам стоит заботиться о собственном экзистенциальном кризисе, детектив, а не о моём. Ночью Рид не может уснуть. До рассвета.