Wrong place, wrong time

Солнце горит в капельках на кубиках льда в твоем бокале. Лучи ломаются и плавятся, дрожа на крошечных трещинках. Ты сидишь у окна за столиком в ресторане. День подходит к концу, и солнце заливает последними лучами почти пустой зал. В прозрачном свете видны крошечные пылинки, кружащиеся в воздухе и медленно опускающиеся на грани и поверхности. Край твоего бокала с едва заметным следом не до конца отклеенной этикетки. Оставленная кем-то за соседним столиком старая газета, раскрытая на странице с рекламой крема для загара. Бисквит с вмятинкой на боку, на которой выступила капля слишком горячего заварного крема в тарелке девушки, сидящей в двух метрах от тебя. Детали запоминаются лучше всего, когда ты не хочешь думать о чём-то. Когда ты не хочешь думать о том, кто эта девушка. Ты смотришь на неё. Под белым шелковым платком скрыты тёмные волосы. За затемнёнными стеклами солнечных очков-"блюдец" не видно зеленых глаз. Но тебе не нужно видеть ее только для того, чтобы узнать. Ваши глаза встречаются. Один раз. Она не подойдет. Ты не встанешь. Не то место, не то время. У вас обоих было достаточно времени разобраться. Надеяться на случайные встречи, когда всё закончилось, искать несуществующие совпадения, когда в них больше нет смысла, жить иллюзиями, когда они давно исчезли, не нужно ни тебе, ни ей. Всё, что сейчас у вас есть – этот вечер, золотые всполохи на кубиках льда и солнечные пылинки на бисквите. Ты просто смотришь на неё. Запоминаешь каждую черточку лица, зная, что этот вечер не повторится никогда. Она поднимается из-за столика и выходит из зала. Ты смотришь в окно. Солнце зашло. Не то место. Не то время.