---
Он отвозит ее за город в маленький теплый дом — с толстыми бревенчатыми стенами, морозными узорами, налепленными на окна, и несоразмерно огромной печью. Уже спустя полчаса они сидят на расстеленном на полу одеяле, греют руки возле выстреливающего искрами огня и молчат. А Васе сильнее прежнего хочется притянуть ее близко-близко, вжать в себя до дискомфорта у ребер и просточувствовать. Но Кот понимает с нахлынувшим ужасом, что больше не получается — их невероятно родная Рита вдруг кажется совершенно чужой. Обледеневшей. Промерзшей. Продрогшей до основания. — Багир, ну что такое с тобой? Все же осмеливается прикоснуться — и ледяной тихий звон становится оглушительным. — А что со мной? Напрягается в его руках натянутой до предела струной — вот-вот надорвется. А он беспомощно прижимается щекой к ее волосам, пахнущим зимней стылостью, дымом и отчего-то корицей. И совершенно не знает, как ей сказать — сказать о том, насколько ему мучительно видеть ее такой. Насколько ему больно знать, что она больше не их. — Ты совсем чужая нам стала, — шепчет как-то надломленно-сдавленно. — Всем. Мне… даже Уме, даже Бизону… — Ну что ты глупости говоришь? — Она наконец расслабляется в его объятиях и улыбается даже. — Вот же я, здесь. — Здесь, но не с нами. И Кот сейчас почти с завистью думает о Булатове — о том, что это его обнимает Рита, услышав про удачное завершение операции, ему заваривает чай, на его плече позволяет себе поплакать. А ему до выворачивающей наизнанку тоски хочется, чтобы она принадлежала и ему тоже — хотя бы как раньше, хотя бы совсем чуть-чуть…---
Хотя бы чуть-чуть. Он будет отогревать ее горячим душистым глинтвейном, совсем как прежде шутить и обнимать как в их лучшие времена. И строго-настрого запретит курить — «А то Бате все расскажу»; и улыбнется как-то растроганно и растерянно, когда она задремлет, прижимаясь к его плечу. Она все-таки будет принадлежать ему — совсем немного, но все же чуть больше, чем остальным. И сегодня, и завтра, и еще много-много их общих дней. А самое главное — ей больше не будет так отчаянно холодно.