Данька и Алька – друзья детства. Оба живут по принципу: «Твори что хочешь, главное - шифруйся». Они оба уверены, что все люди – идиоты и «ничего не понимают». У них есть свои «тайные игры», которые все меньше и меньше напоминают просто игры. А еще они оба презирают слово «люблю», считая его глупостью и слабостью. Но каждый из них так хочет услышать его от другого... Но что будет, если их тайна станет известна еще одному человеку - тому, кто не боится глупых слов? Кто кому признается первым?

Я не люблю котиков. Пушистых тварюшек с наглой мордой, при виде которых половина человечества мгновенно тупеет даже без воздействия Грамматона Эпсилон, и начинает лепетать что-то невразумительное типа: "У ти кааая пуся... Уси тю-тю-тю мася-пася..." Я бы подумал, что это наверняка Грамматон совершенно убийственного назначения, если бы не знал точное звучание всех Грамматонов. Иногда мне кажется, что котики - это инопланетные захватчики, которые давно поработили человечество...

Отец Гарри Дирка всю жизнь проработал на семью Ван Хессилов. И предполагалось, что Гарри будет так же служить сыну и наследнику господина – Габриэлю. Но кто такой Габриэль? Избалованный хозяйский сынишка? Ангел, спустившийся с небес? Жестокий и бездушный тиран? Растерянный и несчастный ребенок? Сможет ли Гарри следовать за ним? И чего ему будет стоить эта преданность?