Подарок от друга

      Перед тобой огромный, увесистый том. Обложка пуста, на ней нет ни рисунков, ни надписей, и чтобы понять, что это за книга, тебе нужно открыть и прочитать ее. Особую праздничную атмосферу создает шелковая ленточка, которой обвязана книга. На ней даже написано, что этот подарок — тебе. Кто же этот неизвестный, что принес тебе такой фолиант, но не обмолвился, о чем он? Стало быть, он хотел, чтобы ты выяснил это самостоятельно.       И вот как-то вечером после работы ты берешь в руки книгу, садишься на кровать и аккуратно развязываешь ленточку. Толстая книженция пахнет старой ветхой бумагой, но это лишь сильнее притягивает тебя и вдохновляет на чтение. Ты открываешь титульный лист, где должен быть написан автор, название и год выпуска, но там ничего нет. Словно тот, кто написал эту книгу, знал о твоем любопытстве и специально оставил тебя в неведении. Делая глоток чая из кружки, ты перелистываешь страницу и погружаешься в чтение первой главы. Глаза медленно бегают по строкам, словно запоминая каждый символ и наслаждаясь старинным витиеватым шрифтом. Впитывая текст, ты начинаешь ощущать себя так, будто стоишь перед огромной таинственной дверью. Войти в нее или нет — выбор за тобой. Но если не войдешь, не узнаешь, что по ту сторону, так ведь? Ты оставляешь это решение на завтра, потому что уже поздно, и тебе нужно ложиться спать.       Однако то немногое, что ты уже успел прочитать, лишь сильнее разожгло в тебе желание познакомиться с этой захватывающей историей. Отправляясь утром на работу, ты обещаешь себе, что по возвращении ты как можно раньше засядешь за книгу, чтобы прочитать побольше.       Так идут дни, недели, месяцы... Ты уже дочитал до середины, а твой интерес к событиям с каждым днем становится только сильнее. Пока ты упиваешься чтением, в твоей голове рождаются свои события, свои миры и истории. Чтобы их запечатлеть, ты хватаешься за бумагу и карандаш и делаешь наброски, один за другим. Тебя не волнует, что этих изображений вскоре накопится несметное количество. Они будут разбросаны повсюду: на полу, на кровати, на столе и подоконнике. Ими даже можно будет укрыться вместо одеяла. А если у тебя внезапно заканчится бумага или карандаши, ты поспешишь в магазин, чтобы запастись еще.       Проходит год. Твоя квартира за это время превратилась в бумажный мир из множества рисунков. Теперь они были не только на полу и кровати, но и заменили собой обои и потолочную плитку. Даже твоя кружка, из которой ты пьешь чай, тоже обклеена разрисованными бумажками. А ты все читаешь. Читаешь и вдохновляешься.       Вскоре ты начинаешь замечать, что некоторые страницы в книге отсутствуют: не видно рваного корешка, что значило бы, что страницы вырваны; нет вообще никаких следов внешнего воздействия, словно автор, нумеруя страницы, просто обчелся, но исправлять свою ошибку не стал. Ты хмуришься, но все же продолжаешь читать. Вдруг там была не такая уж и важная информация? А может, ее и вовсе не было, и автор действительно ошибся?       Но чем дальше ты читаешь, чем ближе подбираешься к концу этой удивительной книги, тем чаще замечаешь в ней отсутствие страниц. Сюжет ломается, его куски бесследно исчезают, и паззл перестает собираться в цельную картину. Твой карандаш больше не рисует, потому что детали образов, которые рождались в твоей голове все это время, рассыпаются на части и пропадают в неизвестности.       Ты отрываешься от чтения и окидываешь взглядом свою квартиру, устланную сотнями изображений. Ты как будто пытаешься найти в них какой-то ответ, догадаться по их наполнению, что же было на тех пропавших страницах. Ты даже не знаешь, кто прислал тебе эту книгу, не знаешь, у кого спросить, почему в ней нет этих самых страниц.       Вернувшись взглядом к книге, ты читаешь пару строк и... закрываешь ее. Зачем ее читать дальше, если развитие событий в ней становится непонятным? Вдруг на тех листах были важные информативные прелюдии к тому, что происходит в книге в данный момент, а ты совершенно не понимаешь, как сюжет к этому привел? И если раньше ты еще как-то мог представить, мог предположить, что тебе пришлось упустить в этой истории, то сейчас это кажется просто невозможным.       Ты смотришь на рисунки, которые создал собственной рукой,... и видишь на них одну и ту же картину. Одни и те же лица.       Ты пробираешься к окну, чтобы взглянуть на мир: вдруг тебя съела старость, а снаружи — ядерная война? Над твоим домом давно нависли серые непроглядные тучи, но замечаешь ты это изменение только сейчас. Из туч не льет дождь, но и солнца за ними не видно. А деревья с кроваво-красными листьями? Они смотрят на тебя так же пристально, как и ты на них.       Осень? Нет-нет, в твоем мире нет никакой осени.       Внизу под окнами ходят люди. Они машут тебе руками, кричат: "Привет! Спускайся к нам?", но ты отходишь от окна: тебе не интересно. Чай, кстати, уже закончился, и ты наливаешь себе кофе. А потом возвращаешься к книге: вдруг страницы волшебным образом вернутся? Но нет, их все так же нет. И как бы ты ни пытался читать дальше, как бы ни старался понять суть замудренного многослойного сюжета, ты не видишь никакой цельности. Словно это — совсем другая книга, другая история и другой мир, чужой и непонятный...       Ты аккуратно собираешь рисунки в стопку, снимаешь их со стен и потолка. Раскладываешь их по пакетам и ближе к ночи выходишь во двор. Небо все такое же серое, в доме кое-где еще горит свет, но тебя это не волнует. Ты садишься на лавку на детской площадке и вынимаешь разрисованные листочки из пакетов. И эта огромная куча бумаги с изображенными на ней непонятными лицами выросла чуть ли не под твой рост. Опустошив пакеты, ты достаешь зажигалку. У тебя есть только два пути. Ты оборачиваешься, смотришь на свое открытое окно и принимаешь решение: сжечь свои труды.       Все это время ты рисовал людей, которых видел каждый день. Ты рисовал события, которые происходили в твоей жизни. Источником твоего безмерного вдохновения служила столь же огромная, подаренная незнакомцем книга, из которой кто-то вынул несколько страниц. Потеряв нить сюжета, ты словно окунулся в пустоту, и твоя рука перестала рисовать образы. А ведь они наполняли всю твою жизнь, ты черпал их из этой здоровенной книги. А сейчас они горят в огне, шипя и извиваясь.       И наблюдая за этим, ты вдруг слышишь вой сирен, чьи-то крики и вопли, но не понимаешь, что происходит. Ты настороженно оборачиваешься и заглядываешь в окна домов вокруг. Из них доносится жалобный плач и мольбы всевозможным богам, чтобы те… вернули к жизни их только что погибших родственников.       Но ведь ты — не бог, верно?       Ты возвращаешься домой, и тут тоже все резко изменилось: стены приобрели бетонную серость и холодность, стало пусто, мрачно и неприветливо. Даже свежий горячий чай и свет настольной лампы не привносит в этот антураж ни тепла, ни уюта.       Ты подходишь к книге, проводишь рукой по толстой шершавой обложке и снова открываешь ее. Пожалуй, лишь грохот кружки, выпавшей из рук, приводит тебя в чувство: в книге больше нет текста. В ней лишь сожженные страницы.