ты всегда держишь дистанцию
1 ноября 2020 г., 16:02
Когда мы находимся в одной квартире, я иногда могу не заметить тебя. Ты бываешь таким безучастным и тихим, поглощённым в книги, потрёпанные журналы и старую шахматную доску. За тобой можно долго наблюдать, твои движения всегда точны и элегантны, а волосы вечно падают на глаза. С тобой можно говорить лишь о шахматах – так мне всегда казалось, а ты никогда не опровергал моих догадок.
Иногда я смотрю на тебя, пытаюсь увидеть нечто большее, чем впалый живот, усталые глаза и всегда приоткрытые губы. Но мало что из этого выходит. Мы оба влюблены в шахматные доски, уже давно научились понимать друг друга через игру. Такое ощущение, будто мы знакомы уже тысячу лет и от этих мыслей становится чуть теплее на душе.
Твоя квартира предназначена лишь для сна и игр в шахматы – остальное для тебя не имеет значения. Ты переставляешь фигуры так резко и изящно, а я наблюдаю за этим танцем пешек, слонов и ферзей и всё больше влюбляюсь в такие моменты. С тобой так спокойно и просто, для тебя не существует мира без шахмат, в этом мы похожи. Ты всегда встаёшь раньше и делаешь мне кофе. Нельзя сказать, что он восхитителен или что-то подобное, но знать, что ты сам сделал его для меня несказанно приятно. У тебя золотистые волосы до плеч и тонкие пальцы, худощавое тело и мешки под глазами. Иногда я думаю, что целоваться с тобой неудобно – усики мешают. Но откуда мне знать.
Ты всегда наблюдаешь за тем, как я двигаю фигуры, расспрашиваешь, по каким причинам я сделала тот или иной ход, и иногда это жутко раздражает. Но ты стараешься ради меня. Заметил ты или нет, но после того, как я переехала к тебе я совершенно забыла про алкоголь. Для того что б запьянеть, мне достаточно посмотреть на тебя. Ты затягиваешь меня в игру, можешь часами обсуждать партии из старых книг и журналов, хоть целый день обыгрывать матчи «Боргова».
Нам не о чём говорить кроме шахмат и нас обоих это никак не смущает. Обычно я гуляю по улицам Нью-Йорка одна, а ты идёшь спать. Как бы мне хотелось оказаться рядом с тобой в постели и запустить руку в твои неугомонные волосы. Хочется целовать твои губы и чувствовать, как ты отвечаешь. Сначала плавно, пробуя на вкус, привыкая к новым ощущениям, а потом всё больше и больше углубляя поцелуй. Хочется чувствовать твои руки на моей талии и слышать, как стучит твоё сердце. Иногда я представляю, что ты невесомо целуешь меня в лоб или хвалишь за проделанную работу. И почему ты всегда так сдержан и учтив – загадка. Ты так привык держать эту маску, но я её уже давно тебя разгадала.
А знаешь, раньше ты всегда сидел выпрямившись, как по линеечке. Но чем больше мы играем, тем больше ты склоняешься над шахматной доской. Наверное, я дура, раз замечаю такие мелочи, но для меня это деталь чертовски важна.
Наша дистанция всегда сохранится, но я надеюсь, что однажды ты посмотришь на меня и искренне улыбнёшься. А может ты просто отвык любить, может для тебя это неестественно – привязываться к кому-то, как по мне вполне логично. Смотря на тебя, мне кажется, что ты никогда не изменишься, что ты всю жизнь просидишь в этой маленькой квартирке сидя над шахматной доской и просчитывая ходы. В этих фантазиях ты всегда один, и мне хочется этому помешать.
Тебе следует думать о чём-то кроме шахмат, попытаться хоть немного открыться мне, но я сама больше привыкла к одиночеству. Так никто не может ранить меня чересчур сильно. Но у тебя получилось.
Наверное, глупо, что я влюбилась в такого закрытого человека, которому, кажется, на меня совершенно плевать. Но знаешь, думаю, это даже к лучшему, никто из нас не разочаруется друг в друге, не разобьёт сердце и не бросит. Да. Наверное, так будет лучше, мы просто разойдёмся, пропадём друг для друга, так я думала. Но ты не пускаешь. Когда я вижу тебя, слышу твой голос, ловлю мимолётный взгляд, в душе что-то одновременно ломается и собирается воедино.
Я не привыкла надеяться, для меня есть только сухие расчёты и точные правила, но рядом с тобой я готова поверить во что угодно, лишь бы ты остался рядом. Лишь бы ты обратил на меня внимание, мне хватит мимолётного взгляда, в котором будет капля любви.
Может быть эта игра. Кто знает? Но для нас обоих эта партия окончится ничьёй. Как впрочем, и всегда. Я смотрю на тебя и хочу, что б ты обнял меня, но ты лишь сдержанно улыбаешься. Мне хочется ударить тебя за то, что ты вечно такой безучастный и бесчувственный.
Может быть, я люблю тебя. Мне сложно понять это, но я чувствую, что в этой лодке мы сидим вдвоём. Ты такой же, как и я, тебе сложно разобраться в чувствах, сложно понять это поганое чувство внизу живота. Мне тоже паршиво, жаль, что нам никогда, и никто не объяснял, как любить. Я бы взяла несколько уроков, да и ты, я уверена, тоже.
А знаешь, я бы научилась любить ради тебя.
Примечания:
думаю, это больше приближено к их отношениям в книге, но мне всё равно не нравится
буду рад вашим отзывам