Сборник драбблов о героях своих наций.

«Незаметны песчинки, мы преданы стране. За нее идем в свой Последний путь…

Отрывок из песни пилотов-смертников.

***

— Я не подведу… Не прекращая шептать себе эту фразу японский пилот-смертник, которому всего двадцать лет, уже мчится на американский корабль. — Я смогу… Я камикадзе… Перед самолетом, но не перед глазами добровольца проносятся тысячи пуль зенитного американского авианосца. Камикадзе их не видет. Он видит в данный момент только две вещи — улыбающееся лицо матери и словно туннель — этот американский авианосец.       Говорят когда камикадзе начинает видеть лицо матери, становится совершенно ясно — до его смерти остались считанные секунды.       Молодой Исао понимает — через несколько секунд ни он, ни его родители больше не увидят его. Не увидят его в его физическом теле. Он уже знает в кого превратится после своей смерти. Это сверчок. В своём предсмертном письме Исао написал об этом. Теперь после его смерти, родители Исао увидят своего любимого сыночка в храме Ясукуни. Сверчок будет ждать своих родителей в храме Ясукуни.       Уже две пули находятся в правом плече Исао. А он на это не обращает внимания. Думает о… Смерти? О сверчке? Нет. Он думает о своих погибших товарищах таким же способом, который произойдет и с ним через несколько секунд. Накануне вылета на задание Исао приснился сон где его шесть друзей находятся уже в телах сверчков. Он точно знал, что это они. После такого сна Исао моментально проснулся в холодном поту. Но то, что он увидел в своей казарме поразило его. Перед ним стояли его друзья. Полупрозрачные. Улыбающиеся. Махающие ему рукой. Смеялись.

***

      На лице Исао появляется улыбка. Он медленно закрывает глаза и… Всё. Только темнота и коротки звук, похожий на упавшую разбитую вазу. Будущий сверчок понимает — в своём теле он больше не проснется никогда…