То, о чем он никогда не расскажет
5 декабря 2020, 02:00
Я открываю глаза и вижу солнечные пятна на потолке. Жалюзи приглушают свет, но он все равно слишком яркий для меня. Должно быть, сейчас полдень. Я почти все время сплю. Даже когда думаю, что не сплю, не могу быть полностью в этом уверен. День и ночь смешались, растянулись в нескончаемую череду капельниц и процедур.
Он дремлет, положив голову на край кровати. Я хочу коснуться его волос, но он просыпается от одного моего движения. Вскидывается, как разбуженная сторожевая собака, моргает часто, прогоняя сон.
— Ты как? — спрашивает, откашлявшись.
— Ну, я не сплю, — пытаюсь я улыбнуться.
Он бросает взгляд на капельницу — еще не закончилась — и берет меня за руку. Такая теплая ладонь, кажется гораздо больше моей. Хорошо, что он здесь. Мне с ним спокойно. Знаю, ему тяжело, и я благодарен. За то, что он сейчас со мной, я прощаю ему все обиды.
— Потерпи, чуть-чуть осталось. — Сжимаю его руку, насколько хватает сил.
— Не говори так.
Он шмыгает носом, глаза наполняются слезами. Глаза голубые, как небо за окном. Странно, я думал, они серые. Хотя, я уже не могу полагаться на свою память. Вон, и волосы кажутся светлее, чем я помню. Какая разница, в конце концов.
— Спасибо. — Мне наконец-то удается улыбнуться, он улыбается в ответ, смахивая слезы тыльной стороной ладони. — Хорошо, что ты здесь. Я всегда хотел сказать… — Веки наливаются тяжестью, снова тянет в сон. Нужно успеть. — Всегда хотел сказать… Не плачь. Вадим, не плачь, а то я сейчас сам заплачу. Спасибо, что был со мной. Живи счастливо. Знаешь, я всегда тебя…
Я переписала старый текст. Первую версию не удаляю, потому что не знаю, лучше стало или хуже. Как минимум первая глава теперь не такая ленивая, как раньше. Сюжет не изменился, стекло никуда не делось.