Не стерли.

Все, что у нас есть – лишь годы дружбы и часы счастья, когда вроде как были вместе. Когда действительно не боялись молчать, когда знали все друг о друге и могли выбирать тему для разговора просто наугад. Сейчас не осталось ничего, кроме нескольких фотографий, запаха, преследующего повсюду и полного ухода в работу. Чуть стертые улыбки, немного тусклые взгляды. Дрожащие руки и разодранные губы, из которых так и норовит вылететь: останься. Каждое утро заваривать чай без тебя в белых стенах своего дома, желая разбить чашку и собственную память, словно это просто старый телефон, который только и ждет броска об асфальт или чего-то другого. Ты говорил о том, что бессонные ночи заставляют человека меняться, но меня меняет лишь тишина в ответ на вопрос: тут кто-нибудь есть? Всегда любила свою работу, но ненавидела быть двумя абсолютно разными людьми. И вроде говорила, что они никогда не пересекутся, но в результате оказалась на перепутье. И рассказывать об этом теперь некому. Помнишь, как вытаскивал меня из дома, когда было плохое настроение и никого не хотела видеть? Как пытался разговорить и заставить улыбаться. Раньше этот фокус срабатывал. А сейчас от него ничего не осталось. Я не жалею о том, что все сложилось так. И снова вру. Я жалею. Безумно. Но если не буду врать, то не смогу все это затолкать поглубже в себя. Не смогу спрятать тоску и боль в глазах за макияжем, не смогу улыбаться тогда, когда надо. По расписанию. Сначала это была учеба. Чуть раньше жизнь. Теперь еще и эмоции. И, знаешь, это страшно, но твое присутствие ничем не выветрить. От него не избавиться, потому что я не хочу этого. Не хочу отпускать, не хочу забывать, не хочу разрывать все, что было когда-то “до”. Хочу утопиться в этом чертовом чае. Забыть про все обязанности, сделать хоть что-то спонтанное, резкое, неожиданное. Например, позвонить тебе. Или приехать. Но ведь уже поздно что-то менять. Мы не стерли ничего, что напоминает друг о друге, ничего не забыли ни номера, ни адреса, но решили разорвать все, что было. И, как обычно, из-за того, что я не смогла переступить через себя. Ощущение, будто история уже повторялась, нет? /прости. прости. прости./ Я не умею быть нормальной, я не умею меняться. Я не умею ничего, кроме своей работы и напрасных истерик. Я даже любить с полной отдачей не могу. Мне это не знакомо. И знакомо не будет. Потому что чувствовать не должна. _ Когда-то говорили, что что-то все же стереть из памяти можно. Но для этого нужно вообще ни о чем не вспоминать, а это практически невозможно. И даже на клавиатуре мой выбор всегда падает на две клавиши. Delete. Backspace. Перемотаем все это время назад? И к черту все мои расписания и планы.