О бедном фаноне замолвите слово

Один из вопросов, которым можно ввести в ступор практически любого человека - "кто ты". Кто ты, мой дорогой читатель? Кто ты, кто я, кто тот персонаж, о котором ты собрался писать? Подумай на досуге, как можно ответить на этот вопрос. Если не лень - поделись со мной мыслями на этот счёт, мне будет интересно. "Кто ты" - что ты из себя представляешь, каковы твои идеалы, к чему ты стремишься, почему ты именно такой, какой ты есть, что сформировало твою... личность. Да, мой дорогой читатель, этот простой вопрос сочетает в себе всё вышеперечисленное, и ещё сотни других деталей. И в этой главе я хочу поговорить с тобой о том, что есть личность и характер, и о том, как их сформировать. Личность любого человека имеет определённую архитектуру. Это может быть бомжатник из коробок от телевизора, может быть средневековый замок с бойницами и переходами, и со спящей красавицей в самой высокой из башен, а может быть лабиринт с Минотавром, приблудными сатирами и дивизией гремящих цепями титанов - не тех, которые людей жрут, а тех, которые в титаномахии участвовали. Ни малейшего понятия, что они в лабиринте забыли. Может, пришли квасить к Минотавру. Это может быть уютный загородный домик с резным забором, носящимся по двору золотистым ретривером, прудиком с пёстрыми карпами кои, кошкиным лукошком на крыльце и камерой пыток в подвале. Разумеется, чем сложнее и необычнее архитектура - тем интереснее персонаж. Но и обитатели тоже важны. Какие монстры и герои живут в закромах души твоего персонажа, мой дорогой читатель? Как они туда попали? Жили ли они там с тех пор, как был заложен фундамент, или заселились только недавно? Живут ли они тихо-мирно, или время от времени впадают в ярость берсерка, круша стены и разнося в пыль самые сокровенные комнаты? Ты ведь уже понял, о каких монстрах и героях я говорю, мой дорогой читатель? Разумеется, это воспоминания. Быть может, вернее было бы назвать их сокровищами, но тогда пришлось бы смириться с тем, что среди рубинов и золотых чаш попадаются орудия пыток, на которые смотреть - и то больно. Нет, я не о груше... Кхм. Воспоминания - то, что формирует личность. "Все мы родом из детства" - даже если не помним многого. Информация никуда не девается, она чинно хранится где-то на полочке, являясь источником комплексов, фобий, маний... опыта, в конце концов. Может, персонаж А всю жизнь западает на пухленьких брюнеток с чуть вздёрнутым носом, потому что его первая няня выглядела именно так. Няню он уже и не помнит, а такая внешность всё равно ассоциируется с чем-то уютным, домашним и приятным. Персонаж Б панически боится усатых людей - а всё потому, что придурочный дядя Зак с моржовыми усами в детстве над ним издевался и пугал. Ладно, это достаточно дурацкие примеры. Персонаж В попал в работный дом едва ли не раньше, чем научился говорить. Ему уже тридцать семь лет, у него свой паб недалеко от Альберт-холла, жена, двое детей, прислуга и положение в обществе. Он до сих пор вздрагивает и затравленно озирается при словах "работный дом", а на Рождество бесплатно кормит нищих в своём пабе. Персонаж Г росла в семье джентри и всегда мечтала вращаться в кругах аристократии, но те при появлении джентри морщили нос, а однажды публично осмеяли её и её семью. Персонаж Г давно уже замужем за виконтом Д, она почтенная дама и имеет хорошую репутацию в высшем обществе, но при виде некоторых старых знакомых её рука непроизвольно тянется к ножу, хоть бы и для сыра. Персонаж Е рос в лаборатории, над ним в детстве ставили эксперименты. Его вообще воспринимали не как человека, а как материал для исследования. Он вполне ожидаемо не любит учёных и врачей в частности и людей в целом, на него накатывают неконтролируемые приступы агрессии при виде скальпеля, а за человека, который его из лабораторий вытащил, он готов хоть бы и загрызть, если ничего подходящего под руку не попадётся. Персонаж Ё из древнего рода, его с детства учили тому, что он - пуп земли, а все остальные, в особенности - прислуга и принадлежащие их роду крестьяне - грязь под его ногами. Персонаж Ё искренне не понимает, почему эти жалкие смертные его терпеть не могут и совсем не горят желанием его спасать, когда начинается большой путч. Персонаж Ж родился и рос в трущобах. К тринадцати годам он состоял в местной шайке беспризорников, на его счету было шесть убийств и огромное количество вооруженных нападений, ограблений и прочего. Постепенно шайка распалась - кого повесили, кто замёрз насмерть зимой, кого загрызли собаки, а персонажа Ж приютил господин З, у которого персонаж Ж от безысходности пытался свистнуть бумажник. Персонаж Ж не может понять, почему к нему впервые за всю его жизнь отнеслись по-человечески, не может поверить, что для доброго отношения особые причины могут быть и не нужны, и даже к двадцати годам социализация даётся ему с трудом, но он очень старается. А вот персонаж И росла в нормальной любящей семье, с ней не происходило ничего по-настоящему плохого, и вообще, она считает себя абсолютно счастливым человеком. Теперь она замужем, ей абсолютно всё равно, что деятельность её мужа совершенно не вписывается в рамки закона, а когда всякие сомнительные личности - коллеги мужа по работе - приходят к ним, персонаж И с абсолютно искренней улыбкой угощает их домашней выпечкой, потому что дом, в котором всегда пахнет свежей сдобой - счастливый дом. А это персонаж Й. Её мать - алкоголичка, а давно подсевший на порошок отец объявляется раз в квартал, чтобы гнусаво попросить/потребовать подкинуть деньжат. В одиннадцать лет персонаж Й зарезала забравшегося в их квартирку насильника хлебным ножом. Сейчас персонажу Й двадцать три, она стипендиатка очень даже неплохого университета, подрабатывает парикмахером, чтобы оплатить матери курс лечения от алкоголизма, сама к спиртному на пушечный выстрел не подходит, встречается с другом детства и мечтает о нормальной семье, чтобы дать своим детям идеализировано-счастливую жизнь, как в рекламе майонеза. Я постаралась привести достаточно разнообразные примеры взаимосвязи "детские впечатления-модель взрослой жизни". Надеюсь, у меня это получилось. Собственно, к чему я веду? К тому, что у всего есть предыстория. Даже если персонаж выглядит абсолютно нормальным и среднестатистическим, ему можно придумать какой-нибудь интересный эпизод в жизни. Всегда найдётся хотя бы одно событие, которое наложило на человека отпечаток. Хорошее ли, плохое ли - вопрос десятый. Просто придумывай персонажам прошлое. Хорошо, если они уже поделились флешбеком, а если нет - создай им биографию своими руками. Засели их личность всевозможными существами-воспоминаниями. Придай личности объём - ты даже не представляешь, какие чудеса творят не несущие, на первый взгляд, особой смысловой нагрузки воспоминания. Если твой персонаж, заметив хромающую по своим делам дворнягу, с усмешкой вспомнит, что в в деревушке, откуда он родом, была псина вот точь-в-точь такой же расцветки - эта псина ещё как-то стащила у старой соседки целый батон колбасы, - это прибавит ему сразу десяток очков к "живости" и "щупательности". Вот не знаю, мне просто нравится это слово. Когда персонаж прописан так хорошо и детально, что его почти что можно потрогать, я называю его "щупательным". Все эти мелочи, незаметные на первый взгляд, оживляют фик, придают ему совершенно особую ауру. Прозвучит тривиально, но ты всегда отличишь фик, написанный с любовью и вниманием к персонажам, от обычной почеркушки, даже если эта почеркушка будет талантливо написана. Я люблю всех персонажей, о которых пишу. Может, пока я читала эту книгу/мангу/комикс, меня от него, персонажа этого, с души воротило, но когда я пишу о ком-то - я нахожу тысячу причин, по которым этот персонаж мне симпатичен. Если персонаж ну совсем уж отвратителен - я ищу в нём что-то, что вызвало бы у меня хотя бы сочувствие, и уже тогда пишу. Если не нахожу - придумываю. Скажем, с Изаей из Дюрарары я только так работать и могу, потому что при нормальном раскладе он вызывает у меня сильную неприязнь. Представляешь, мой дорогой читатель, я такое чудаковатое существо, что даже в художественной литературе, фильмах и аниме мне нравятся те же типажи, что и в жизни, поэтому однозначно "плохие" персонажи практически никогда не входят в списки моих любимцев - я очень не люблю рафинированных сволочей. То ли дело - сволочь обоснуйная, с какой-нибудь трагедией за плечами, с психологическими травмами и целым вагоном серьёзных причин не любить весь род людской в общем или конкретных его представителей в частности... Прошу прощения, я увлеклась. Пожалуй, приведу конкретный пример "создания биографии" и "архитектуры личности". Только выберу, чью бы личность использовать. Личность… А вот не знаю, какого персонажа взять в качестве примера. Не буду далеко ходить, возьмём... Скажем, всё того же Ливая из Титанов. Аккуратненько, платочком за шкирку. Составим поверхностный портрет личности, основанный исключительно на том, что презентует канон: чистоплюй, беспардонный грубиян, худо-бедно признаёт определённые авторитеты, достаточно агрессивен и склонен к проявлению физического насилия, но при этом высоко ценит человеческую жизнь и болезненно переживает гибель своих бойцов, пусть даже и рядовых. С проявлением эмоций всё весьма тускло (читай - учился актёрскому искусству у Кристен Стюарт). Да, бывший то ли головорез, то ли просто член какой-то криминальной шайки, что является своего рода объяснением достаточно паршивому характеру. Один из наиболее верных последователей командора Эрвина Смита - это не столько черта характера, сколько личностная характеристика, во многом определяющая поведение. Собственно, это канон. А мой фанон утверждает, что в здании его личности преобладают три комнаты. Одна - стерильно-чистая, обставленная со спартанским аскетизмом, с парой едких фраз в рамочке на стене. Это комната, выставленная напоказ в мирное время. Вторая - заставлена баллонами с газом, сменными лезвиями для мечей, деталями для УПМ, а где-нибудь в углу, в нижнем ящике стола, запертом на ключ, лежат срезанные с курток погибших товарищей шевроны. Это комната демонстрируется в "военное время". Третья - запертая на несколько амбарных замков каморка с секретным ходом в подполье. Что заперто в этой каморке - непонятно, но иногда оно воет дурным голосом и скребётся в дверь, отчего трясутся и дребезжат навесные замки. Узнать, что же это такое, хотелось бы многим, но те, кому это содержимое хорошо известно, солидарны друг с другом в том, что замков стоило бы добавить, да и не помешало бы установить вторую дверь, бронированную. Потому что иногда прошлое не стоит выпускать из загашников памяти. В моём фаноне криминальная шайка, в которую входил подросток-Ливай, погорела на ограблении продуктового склада - напоролась на отряд солдат Гарнизона, как раз мимокрокодивших. Большую часть ребят из шайки порешили на месте - а нечего оказывать вооружённое сопротивление, - кого-то отправили "искать справедливости", которая всё равно примет форму виселицы поутру, а Ливаю, мелкому, но очень шустрому и вполне убийственному, было поставлено условие: или Легион, или виселица, как всем остальным мародёрам. Муштра, титаны и влияние определённых людей выковали из фанонного зверёныша того Ливая, которого презентовал канон. Ну вот, я только что рассказала половину сюжета одного из своих фиков. Не буду больше спойлерить... Лучше пойду этот фанфик дописывать, только сначала добью эту главу. Что ж, о роли воспоминаний и об архитектуре личности я рассказала, едем дальше. Следующая остановка - собственно, характер. Как избежать биполярности, истеричности и ПМСных перепадов настроения у персонажей, стоит ли добавлять дополнительные черты характера, что делать, если персонаж - тсундере, и многое другое - в следующем выпуске!