Смотрит

       Александр смотрит с интересом, когда Рене, сидя напротив за столом, отвечает на его вопросы. В её голосе слышится весëлость и подозрительность вперемешку с задумчивостью — вот это уже интересно. Она юна, опыта жизни при дворе у неё никакого, и голосом она себя выдаёт: мысли, чувства — всё как на ладони, читать её легче лёгкого. Даже забавно, как она выдумывает оправдания, не подозревая, что ему всё известно.       Александр смотрит внимательно, когда ловит её на воровстве. Замечает, как бегают глаза, как испуганно и пристыжëнно звучит голос, как сильно она старается казаться спокойной — и как сильно на самом деле боится возможных последствий. Что ж, так даже лучше. В её голосе слышится удивление, искреннее и неподдельное, когда он предлагает ей покровительство и службу без права отказаться, и она довольно умна, чтобы понять его мотивы.       Александр смотрит веселясь, когда она воспринимает все его слова в экипаже настороженно, словно так и ждёт какую-нибудь ловушку или проверку. Наивное создание, как она забавна в своих подозрениях!       Александр смотрит удовлетворëнно, когда Рене делает всё верно и покоряет короля. Она изысканна, грациозна, словно прекрасный нарцисс, как говорит Людовик. И Александр согласен. То, что помимо сообразительности она обладает ещё и привлекательностью, делает её ценной фигуркой, такой легко будет вывести на откровенность здешних дворян — вон, Людовик уже очарован. Стоит признать, что не только он.       Александр смотрит с чем-то, отдалённо напоминающим умиление, когда Рене делится первыми успехами в своём деле. Рене опьянена удачей, в крови её полно адреналина, и она так горда собой, так рада, что, даже несмотря на не самый блестящий результат, Александр не может её не похвалить. Её глаза горят азартом, ей хочется ещё, она уже забыла, с какой неохотой отнеслась к его поручению в начале, и одобрительная усмешка вырывается сама собой. Она улыбается, и Александр отмечает, что делать это ей надо почаще.       Александр звучит жестоко и безжалостно, когда срывается на неё в нелепом пьяном порыве, но смотрит затуманенно-печально. Рене, наблюдающая, но не видящая, не научилась ещё распознавать истинные чувства за ложью голоса — она и своим звучанием себя раскрывает, что уж тут говорить?       Александр смотрит — кто бы поверил? — почти, самую малость смущëнно, когда следующим днём она обнимает его и скользит рукой по груди, вкладывая в карман конверт. Она хочет доказать свою нужность, его в ней надобность, и звучит так же смущëнно. Он называет её умницей, и она снова улыбается, краснея и пряча лицо. Хочется верить, что то, что он увидел в её лице, ему только почудилось.       Александр смотрит взволнованно, когда находит её в упавшей корзине. Она храбрится, делает вид, что ничего не болит, пытается звучать мужественно — но не звучит. На её брошенные слова «для кого это имеет значение?» он отвечает «для меня» быстрее, чем успевает обдумать. Оставляет её и позже приносит ей лёд — он же за Рене в ответе, она его вещь, как он сам и сказал. За этим не стоит что-то особенное, просто участие, всего-то на уровне замены подковы лошади. Однако, впротивовес этим самоубеждениям, Александр смотрит заботливо. И думает о Рене слишком часто. Он велит ей соблазнить Гуго. Ему не хочется подкладывать её под старика — Рене его самого назвала пожилым, как она воспримет это задание? Узнавать нет желания, но что его желания в сравнении с целью? Она отказывается, и Александр смотрит одобрительно. А потом — напряжëнно, когда она смотрит вызывающе и говорит, что соблазнит только того, кто её саму заставит трепетать. Она не говорит ни слова больше, не называет имени, но всё в ней: взгляд, интонация, поза — намекает почти откровенно.       Александр смотрит обречëнно, когда Рене останавливает его на празднике и уводит в пустующую, тихую часть сада. Она говорит о любви, сначала в общих словах, всё больше намекая на него и себя, избегает взглядов и звучит так окрылëнно, что колет в груди от будущих слов. И потом она встаёт перед ним, берёт за руки и признаëтся уже не таясь. Рене страшится его отказа, но всё ещё надеется и смотрит прямо в глаза, опуская после взгляд на губы — она, такая юная, очаровательная, забравшаяся в душу и завладевшая мыслями. Её бы сделать своей, но… Александр отводит взгляд и не смотрит на Рене, когда отпускает её руки и пытается убедить их обоих, что любви между ними быть не может.