Ты покинул нас, как корабль пристань...

Ты покинул нас, как корабль пристань, надломив последнюю цепь надежды, ты остался чистым, кристально чистым, улыбался так, как когда-то прежде, но улыбка эта была поддельной, это видно так хорошо и сразу. Мы не станем слушать других суждений, не узнаем мы, что случилось с глазом... Утверждали все, что все это надо, что, наверное, так даже будет лучше. Ты насыпал соли на наши раны и теперь заявляешь, что ты - поручик, проводник между разными городами, переводчик фраз и других сказаний. Ну, а я-то знаю, что я смогла бы, что в тебе бы осталась хоть капля знаний о прошедших столетиях и грядущих, о тупых и не очень, но важных знаках. Только ты утверждаешь - уехать лучше и спешишь исчезать еще до заката. Ведь коль солнце-то сядет - тебе не скрыться, этот город мало кто лучше знает. Мы тебе продолжим украдкой сниться: чередой - неделями и годами, чтобы ты запомнил и ты вернулся, чтобы лист прочел, что в крови исписан. Но тебе остается в наследство судно. Ты покинул нас, как корабль пристань.