Он не ты

Он не ты. Вы абсолютно одинаковы внешне, но внутри вы разные, как небо и земля. Ты выглядел старше своих лет. Любил, чтобы всё было идеально. Твоя комната, обустроенная донельзя минималистично, безо всяких броских вещей, всегда была в полном порядке. Ты заставлял всех жить по строгому расписанию и сразу же наказывал за любое, даже самое незначительное нарушение. Ты ненавидел, когда что-то идёт не по плану. У тебя всегда всё было просчитано до последнего хода. На твоём лице редко можно было увидеть хоть какую-то эмоцию. Ты всегда держал себя в руках. Холодный. Равнодушный. Всё в тебе создавало такое впечатление. Та же опрятность , которой позавидует каждый. Даже твоя причёска всегда была аккуратна. И ты оставался таким в любой ситуации. Невозмутимым и сильным. В тебе всё было идеально. Он другой. Ещё совсем мальчишка. Он никогда не ложится раньше часа ночи и не просыпается до полудня. У него никогда нет плана, и у него всё происходит абсолютно спонтанно. Вся его комната завалена дисками с играми и журналами с музыкальными обзорами. В его обители господствует хаос. Сам хозяин соответствует своему окружению. Он всегда выглядит так, будто одел первое, что попало под руку. Он не собирает волосы, и они постоянно лезут в глаза и выглядят донельзя неопрятно. Он вечно всех подкалывает и подшучивает даже над самыми близкими друзьями. Он делает то, что взбредёт ему в голову. И никогда не стесняется показывать свои эмоции. На его лице всегда очаровательная улыбка, которая так нравится девушкам. Он прекрасен. Но всё же главное ваше различие в том, что он жив. А ты лежишь в гробу. Ему дарят улыбки и восторженные возгласы, а тебе слёзы отчаянья и траурные речи. К нему стремятся прийти все, к тебе - единицы. Его навещают каждый день, тебя раз в месяц. Но я не дам твоей могиле разрушиться, а цветам на ней завянуть. Потому что я люблю только тебя. Он не ты.