Женщина войны

Они строят военные заводы и кричат, что хотят мира, а я штопаю носки и отпускаю мужа с тяжелым сердцем. Так монохромен лик перевернутых свастик и дебошира, так невозможно забыться в этом мире тончайших инерций. Держать рядом – нет смысла. Я привыкла молиться, не веря. Так лживо растянуты в паршивой, гнилой улыбке их пасти. Яд капает наземь. Напалмом выжигает зверя. И кровь не сотрет с мундира мертвого ластик. Я молчу. А внутри меня пылают равнины. Они рвут глотку в безмолвном, надрывном «нет». Раскалятся металлом, разбиваться столетьем о льдины. Самозабвенно рыться в шлаке минувших лет. Кто-то боль измеряет в монетах и саркастично смеется. Я превращаюсь в ртуть и учусь ненавидеть. И грудная клетка резко, с надрывом рвется. Отче, я, правда, обязана это видеть?! Я ненавижу войну и их всех ненавижу так же. Я ненавижу слабость и себя ненавижу больше. Меня надрывной волной по горизонту мажет. Мой дух уже выдохся и больше не может. А муж на войне – там пылают костры и разгулен ветер. Там саднит тело, а сердце саднит еще больше. Этот мир противопоказан наивным и чистым детям. Развороченное тело отца их слишком тревожит. Мой супруг слишком рвется в бой, у него свои идеалы. ... но уже через пару сражений обескуражен. Он кричит: «Они! Они нам врали!» А я знала, что смысл их слов обезображен. Я жду. А тем временем кто-то уходит навеки и затихает. Муж жив. И это победа, хоть меньшая. Война – как любовница, все забирает. Да, я женщина войны. Но я всего лишь женщина.