Городская тишина

У каждого города есть тишина, Есть собственные нераскрытые звуки. И только на небе, где щурит луна Единственно-вечный свой глаз близорукий, Рождается шепот в замершей ночи. Он дымкою стелется по горизонту, Собой накрывая те сотни причин, Что днем были важными только на йоту. Воздушные ямы, одна за другой, Гоняют ворон между пик высоченных. Упавшие перья скрывают собой Во тьме одичавшие голые стены. И та тишина на задворках ворот Склонилась в почтеньи пред городом павшим. Пускай в этом городе что-то живет - Та жизнь замерла, даже и не начавшись. В безмолвии света ночных фонарей Закрытые окна ответно бликуют. И снег, не дождавшись зимы в декабре, Безропотно стелется на мостовую. У каждого города есть тишина. Она пробуждается только однажды, В ночи, лишь когда звуковая волна Погаснет внезапно. В каждом.