Одиночество всегда такое

Люди приходят в нашу жизнь. Люди уходят из нашей жизни. Кто-то не оставляет после себя и тени, ни намека на былое присутствие. Мгновение, секунда — и пустота после себя, как яркая вспышка стирает все воспоминания о себе, оставляя лишь цветные пятна в глазах. А кто-то остается в нашей жизни навсегда. Верное плечо рядом, всегда протянутая ладонь и любящая улыбка. С такими людьми ты сидишь в старости, закутанный в теплый плед, и смеешься: "А помнишь?.." О ком-то мы забываем, выкидываем из памяти за ненужностью. А о ком-то помним до последнего вздоха, храним каждую крупинку воспоминаний и каждое, пуская не очень-то и важное, слово. И как правило, такие люди стоят в слезах у наших могил, оплакивая действительно близкого себе человека. Или лежат, с умиротворенными лицами, рядом с нами. А кто-то уходит, а память остается. Остается боль, отчаяние, горечь. От того что тот, кто успел стать родным, выкинул тебя из своей жизни, ничего не объяснив, ничего не сказав. Просто вышвырнул на помойку, как износившуюся обувь. Выставил за дверь, как надоевшую и провинившуюся собаку. И именно память о таких людях идет с нами всю жизнь, сверлит изнутри, заставляя глотать слезы обиды и хранить вечный комок в сердце. Каждый день просыпаться в холодном поту.. Давно ли? Счет времени давно утерян, я не знаю, какой сегодня день недели, число, месяц, и даже год. Важно ли это? Когда-то было важно, а теперь.. теперь уже ничего не важно. Горький кофе, пригоревший тост, наушники и холодная пустая квартира. Одиночество всегда такое — тихое, пустое и холодное. Оно везде, оно всегда рядом, если у тебя нет того, кто мог бы обнять и согреть. Я даже не помню, какого это — когда тебя обнимают. Осколками приходят моменты прошлого, воскрешая на мгновения то тепло, что способны дарить теплые руки. Каково это, когда ты сидишь на кухне поздней ночью, закутанный в простыню, гладишь шелковый мурлыкающий комочек меха, а человек, который тебе дороже всех на свете, недовольно бурча, готовит что-то вкусное. Все, что осталось — это одинокие вечера перед телевизором с куском пиццы и одинаковые ночи в кошмарах и криках. И снова, каждое утро — горький кофе, пригоревший тост и наушники. Потом нудные лекции в институте, скучный и похожий на другие день на работе и долгая дорога домой, когда-то казавшаяся совсем короткой — дорога всегда короче, когда дома кто-то ждет. А теперь дома ждет лишь холодная кровать и пустой холодильник. Губы просят больше, тело — жарче. С каждым мигом, каждым прикосновением — все ярче, все сильнее. Беспорядочные поцелуи, дразнящие ласки. Так сильно, так полно. Мир кружится в безумном круговороте, тела сплетаются воедино. Распухшие от поцелуев губы, светлая кожа украшена алеющими засосами, а глаза лихорадочно блестят. Нагловатая, хамская усмешка, и тело прогибается под сильными родными руками. Так сладко, так тепло. Быстрый поцелуй, чувственный стон, и ночь окрашивается неведомыми прежде красками. Все сильнее, быстрее, ощущения все глубже. Сознание где-то на грани, и уже не осталось ничего, кроме сбивчивого дыхания, рваных стонов и этого чарующего чувства нужности кому-то, этого волшебного чувства тепла, которое разливается изнутри, с каждым движением, каждым ритмичным толком разливаясь все дальше по телу, не оставляя ни одной клеточки. Разрывает изнутри, несвязанные слова, беспорядочные признания — все это не важно, все ясно и без слов. Так насыщенно, так сильно, что остается лишь глубоко переводить дыхание, чтобы не задохнуться от счастья — вот оно, самое родное и близкое, то, что будет с нами до конца жизни; тот человек, что будет и в старости рядом, держать руку и засыпать рядом... — Сон?.. И так ждый раз. Просыпаться, и снова понимать, что все это сон. Больше ничего не будет. Все ушло, все закончилось, и теперь осталась лишь пустота. Горький кофе, пригоревший тост и наушники.  Забыться хоть на несколько часов, утопить горе в алкоголе. Трусливо и глупо. Он так бы и сказал.. И от понимания этого рука тянется к бокалу, осушивая очередную порцию виски и требуя бармена плеснуть еще. Последние деньги? Ну и что. Нет больше человека, которому хотелось бы купить что-нибудь приятное. Милую безделушку, новую футболку или, наконец, его любимую японскую лапшу. Нет теперь этого, нет.. На губах снова играет такое знакомое до боли имя. Изгибчивое, удивительное, вроде бы такое твердое, но в тоже время причудливо мягкое. Или это только кажется? Виски снова ударяет в голову, разливаясь по горлу теплом. Приятным, но не таким, какое снится почти каждый день. Такое, какое было почти год. Было, а потом исчезло. Исчезло в один миг, не оставив и записки. Просто собрало вещи и исчезло. И оставило лишь это ужасное чувство — когда засыпаешь счастливым, а просыпаясь, обнаруживаешь лишь одинокую подушку рядом и холодный кофе на столе. Небрежное движение, и нетвердыми ногами на улицу. Прочь, подальше, скорее, в пустую квартиру, в холодную постель. Лишь бы заснуть, быстрее заснуть и хоть во сне, но почувствовать то тепло. Ноги не слушаются, алкоголь делает свое. Тепло от виски давно исчезло, и лишь змея, зовущаяся болью, подняла свою голову от недолгой спячки. Быстрее, домой, заснуть, не чувствовать, не помнить. Тяжелое дыхание, и презрительные взгляды прохожих. Мир кружится, и остается лишь обессиленно рухнуть на ближайшую скамейку, ругаясь на себя последними словами. Хотя.. к чему? Мне не перед кем извинятся. Нет больше человека, который отвесил бы хорошего подзатыльника и, назвав идиотом, отправил спать, в наказание оставив без ужина.  Сколько времени прошло? Да плевать. Колени дрожат, и силы есть только на то, чтобы брести в неизвестном направлении. Мысли путаются, теряются, хотя смысл у всех один и тот же — имя, его имя.. любимое, самое дорогое и важное имя.. В глазах вскипают слезы, рукя тянется к лицу, но не успевает, и замерзшие щеки обжигают соленые капли. Почему так больно? Почему тепло ушло? Почему он ушел?. Вопросы без ответа, тупая боль внутри, а в толпе народа на перекрестке мелькает длинный хвост иссиня-черных волос. Показалось? Виски? Крик застревает в горле, и вылетает из пересохшего горла лишь тихий хрип. Бежать, догнать, вцепится в руку, посмотреть в глаза и спросить: "Почему?.." Но ноги, эти чертовы ноги, не слушаются, и с немой обреченностью остается лишь смотреть, как приближается камень тротуара. Теперь уже точно. Тепло не вернуть, и в старости тоже будут они — горький кофе и пригоревший тост. — Идиот!!! Так сильно напился? Скорее всего. Я не могу услышать этот голос больше, я не могу его услышать. Тогда почему? Кто-то ловит у самой земли и резко тянет назад. — Какого черта ты творишь?! Не верю, не могу поверить. Сон? Но я не успел заснуть, я точно помню. Но даже если и сон.. Я не хочу просыпаться. Что-то кричит, трясет за плечи, злится. Но не важно, так не важно. Важно лишь лицо. Такое знакомое, до каждого изгиба, до каждой морщинки, какие появляются, когда он так редко смеется. Серые глаза из-под густой челки, как всегда недовольные, такой же прямой нос, высокие скулы. Не правда, не правда, не правда!! Незаметно ущипнуть себя, но как? Все еще здесь, рядом, держит меня за плечи, только уже не кричит. А просто смотрит. Раздраженно и... виновато? — Прости. Я.. многое должен объяснить. Все уже неважно. Объяснения, извинения — это все потом, это неважно. Это так по-детски, нелепо, смешно и глупо, но это так неважно. Важны лишь крепкие объятия и то волшебное тепло, что разливается по телу, и горячие слезы, что текут из глаз, полны уже не боли, а чего-то другого. Чего-то такого, когда и небо ярче в миллиарды раз, и солнце греет сильнее, и что-то совсем обычное становится особенным. Что-то такое, что бывает лишь тогда, когда самый дорогой человек рядом, действительно рядом. Не во сне, не в мечтах, а тут, рядом. Держит тебя крепко-крепко, что-то шепча, зарывшись носом в волосы, во плоти, настоящий, и ты слышишь, как сердце ударяется о ребра, разгоняя по венам кровь. Люди уходят из нашей жизни. Люди проходят в нашу жизнь. А иногда.. иногда люди возвращаются и остаются уже навсегда. Вот такие люди остаются с тобой даже тогда, когда ты, смеясь, идешь с ним за руку дальше...