город

      Когда-нибудь археологи найдут кучу писем с открытками. На выцветших конвертах не будет ни имен адресатов, ни имен отправителей. Старая бумага с печатями, виньетками, инициалами. Все строчки написаны аккуратным почерком, буковка к буковке, на неизвестном людям из будущего языке. Ученые будут разгадывать, расшифровывать, но совершенно ничего не узнают.       Люди, писавшие письма, умерли, не родившись. Письма написаны руками, ни разу не бравшими ручку. Адреса выцвели, но не существовали в мире.       В начале каждого письма нарисована птица – альбатрос над бушующим морем. В конце каждого письма – накрест перечеркнутая подпись.       «Ага, – скажет какой-нибудь молодой парень, сжимая в руках конверт. – Может, писал Ромео Джульетте?».       «Нет, – с укором ответит ему сослуживица с крашеными волосами, – это писала дочь отцу-солдату».       «Вы неправы, – старик поправит очки указательным пальцем. – Письма отправлены от короля в другую страну. Это указ, быть может, послание мира, объявленье войны или даже прошенье руки принцессы».       В письмах история жизни каждого жителя Города. Сказки на языке, который еще не придумали.       Жителей было много, может, целых сто тысяч. Жителей было мало, может он был один.       Город стоял на вершине горы, на равнине, на дне океана. Город никто не строил.       «Может, мы зря это все?, – парень задумчиво запускает длинные пальцы в светлые волосы. – Может, они не хотят, чтобы мы знали Тайну?».       «Давайте отправим туда экспедицию, – с энтузиазмом воскликнула девушка, тряхнув розовыми локонами, – пусть археологи раскопают, найдут, обнаружат дома! Пусть там окажется Город или хотя бы Дом!»       «Вы неправы и правы одновременно, – заметил мужчина в годах с белыми, словно снег, бровями, – Тайна должна оставаться Тайной».       Город старше всех других городов, он старше самой Вселенной.       В Городе были театры, были парки и был институт. Здесь высоко ценилось всяческое искусство, люди здесь были умны, образованы и культурны. Жили здесь скульпторы, инженеры, художники, физики-ядерщики. Каждый нашел здесь работу, дом и семью.       Город сравнительно молод. Люди еще дикари, рисуют слонов на камнях и ждут, когда молния им разведет костер. Одеваются в шкуры, в их речи одни междометия, верят в Солнце, Луну и Ветер.       Город видел, как рождались Империи. Город знает все Тайны, Секреты. Он знает в лицо каждого жившего, проживающего и еще не рожденного. Город владеет всеми ресурсами, Город – столица всего.       Город беден и изолирован. Город еще ничего не значит. Город только возник, но простоит дольше всех других и увидит, как канет в Бездну последняя из Империй.       Город лежит в руинах. В воздухе запах пыли, смерти и гнили. Вокруг все серо, уныло, мертво.       Парень задумчиво смотрит в окно, на размытый пейзаж. Его розоволосая муза гладит руками письма. Водитель уже засыпает, ему наскучило однообразие.       «Папа, как думаешь, как мы близко к отгадке?», – девушка заглядывает в зеркало, чтобы увидеть лицо отца.       «Знаешь, моя дорогая, вряд ли найдется ответ». – Старик напряжен, уже темнеет, нужно остановиться, видимо, спать придется в машине.       Парень отвлекся от созерцания, повернулся к своей невесте, положил свою руку поверх ее и тихо-тихо сказал:       «Город живой. Он дышит, он видит, он слышит. Города нет снаружи, Город – внутри»       В Городе шумные магистрали, люди спешат по делам. Город дышит фабричными трубами, в небо пускает ракеты. В Городе нет места смерти,

Город всегда будет жив.