Часть 1
16 марта 2017 г., 21:22
На закате, шатаясь, идёт до её крыльца, рукавом утирает тёмную кровь с лица, и собаки смолкают, заслышав его шаги, и срывается с ветки боярышника снегирь. Так идёт он, пылает закат, и дворы молчат — покажись, просит хрипло, выйди меня встречать, её окна в узорных ставнях, лазурь и мёд, остывает последний снег у резных ворот.
В её доме душица, и мята, и розмарин, бледно-жёлтое пламя бесшумно в печи горит, пузырится у пальцев кружево, тонкий шёлк — он однажды его у искусных ткачих нашёл. Выплывает она, не бросается целовать, перед ним остаётся, не дрогнувшая, стоять и ему, пока шепчет боярышник о былом,
утирает густую кровь с лица рукавом.
