Я привыкаю

город хватает меня за шкирку, тащит по улицам и метро, я привыкаю ходить в обнимку вместе с наполненным рюкзаком, я привыкаю винить погоду в непостоянстве её измен. я привыкаю: холодный город всё-таки лучше холодных стен. длинные улицы вдоль проспектов, свет фонарей и огни машин, в городе тоже полно дефектов, город так многими не любим, но он сильнее дрянной погоды, гула метро и своих обид. я привыкаю: затихший город вместе со мной по ночам не спит. я привыкаю к щемящим чувствам, к просьбам о помощи и рукам, что в переходах живёт искусство, к снова обветрившимся губам, я привыкаю не верить людям, надписям, акциям и себе, но почему-то надеюсь: чудо будет не лишним в моей судьбе. здания, близкие к небосводу, первыми встретят со мной рассвет. я привыкаю к тебе, мой город. ты привыкаешь ко мне в ответ.