Часть 1
30 мая 2017 г. в 16:10
у юнги ветер в волосах — голове — и улыбка ненормально-счастливая. он пакует вещи, пока рассвет вяло грызет сероватое небо над крышами домов.
— юнги, — тихо зовет хосок. — перестань.
всё в порядке, но.
(но не в порядке — весна не к месту распускается около каждого дома, жжется практически летним солнцем и душит; хосок ненавидит лето)
у юнги мятные волосы — секутся на концах, пока юнги сам себя — отсекает по частям, укладывает в тот день, когда их друзья поехали на море.
поехали и — смерть не запоминает лиц, но юнги — слишком четко помнит.
им было девятнадцать, сокджин уселся за руль — уверенность и отсутствие самоконтроля, — и сказал, что они опробуют машину на автостраде и вернутся. он улыбался. пшеничные волосы и взгляд до опустошения мягкий.
— перестать? — юнги оборачивается.
улыбка его тоже оборачивается — в оскал, глаза горят, словно опрокинутый в огонь виски — ярко и больно. хосоку хочется обнять его — грудная мякоть наружу, — и сказать, что всё будет. будет и море, и цветущая сирень где-то на обочине — среди осколков и кустов, кровь звездными брызгами въелась в листву, — и они будут свободными и счастливыми.
и солнце будет обнимать их — вычесанными золотистым светом.
и тетрадные листы, вырванные, обугленные, останутся неровной лентой в памяти.
и красный бархат гробов — безвкусно, блять, сокджин ненавидел красный, почему же, — рассеется и растушуется.
(и больше не надо будет звонить на молчащие номера, слушать тишину — ржавое кружево времени отнимает ласково всё, что имеешь)
— сокджин же попросил собрать вещи, он заедет за нами, — юнги вдруг — спокойствие и стужа.
хосок ненавидит такие моменты. провалы в памяти — гигантские дыры рытвинами тянут в себя — и юнги подчиняется.
— да, я знаю, юнги, но, — говорит чон, пока голос не подводит его и не сходит на нет.
он боится, что однажды юнги не вспомнит. не проснется — осознает, что их друзья — пять ровных могильных плит, обезличенных и одинаково холодных.
юнги всё чаще бродит по дому и пропадает — падает — в свои воспоминания и людей, которые уже никогда не.
его грозят отчислить, хосок хватает его за плечи и отчаяние льется недопитой бутылкой виски невыплаканными слезами. юнги собирает вещи вечером — распаковывает их утром с ненормальной горечью во взгляде, словно он сейчас сорвется с крючка и полетит.
(только правда в том, что он уже — сорвался)
— тогда собирайся, — юнги фыркает и улыбается.
корни отросли. и краска почти вымылась.
на кухне щелкает вскипевший чайник.
за окном щебетом взрывается птица.
хосок жалко улыбается.
говорит:
— юнги, они мертвы.
говорит:
— разбились год назад.
говорит:
— юнги, я люблю тебя, пожалуйста, хватит.
к сожалению, любовь не способна спасти человека. теперь чон понимает это. не спасла же тогда, когда в середине осени — листья росчерками по земле, — юнги в первый раз — сокджин же ждет, и тэхен, этот маленький придурок, купит колу вместо чая, хоби, вставай.
— что?
мин моргает — пустые глаза, взгляд бьет чем-то повешенным — и перестает улыбаться. трет переносицу, пока тишина доедает остатки от мнимого спокойствия.
— прости, — говорит он тихо.
хосок — на выдохе не хватает воздуха, — усаживается в кровати. смотрит долго и грустно, потому что он ничего, ничего не может. ни помочь, ни спасти. что-то догнивает на рассвете и, возможно, это их попытки спасти разрушенное.
— я помню, — юнги выглядит потерянным, — что они мертвы. но почему?..
(почему я словно — мертв, почему я — не помню этого временами, почему ты -)
— не знаю, юнги, — хосок тянется к нему.
он был надеждой, корабль в беззвездной ночи, он ею и останется до конца. до последней секунды он будет его надеждой.
(ради юнги он станет чем угодно)
— иди ко мне, — просит чон практически шепотом. — просто иди ко мне.
юнги кажется, что он падает. прозрачно-желтым в небе солнечное тонет, пока он не усаживает рядом и не замолкает.
словно коротит — ни слова, только что-то скулящее царапает грудную клетку изнутри шипами. он всегда любил воспоминания — а теперь стал частью их.
хосок теплый и теплыми — дрожащими немного — пальцами обнимает его, утыкается лбом в плечо и говорит:
— всё будет хорошо. это не конец. не для нас.
(он устал повторять это, но — будет; если однажды это поможет, он готов забыть всё, кроме этих слов)
они сидят в тишине, пока рассвет не настигает их окно, заглядывая ленивыми пятнами солнца в квартиру. город медленно просыпается.
у юнги — отчисление. у юнги — нежелание мириться с настоящим. у юнги — хосок. последнего должно хватить однажды — рано или поздно, но должно, — чтобы выплыть и не задохнуться — вдохнуть кислород и очнуться.
хосок разглядывает их кактус, их квартиру. ему просто хочется — счастливый финал за тем поворотом. стрелка компаса — истинный север, юнги.
— давай однажды сбежим? — спрашивает мин.
— сбежим? — хосок поднимает голову с его плеча.
— ага.
юнги улыбается — маленькая и глупая улыбка. искренняя. он сейчас не в прошлом, а — здесь.
— как только запахнет сиренью, давай уедем куда-нибудь.
— но она же уже зацвела, юнги.
хосок слышит, как в квартире сверху просыпаются люди — будильник звонит десять минут подряд уже. привычно, приелось уже даже.
— еще не время, — юнги качает головой. — но когда оно придет, давай уедем. к морю. и не вернемся в этот город.
чон смотрит на него, пока ему не становится больно. в груди что-то стягивает.
— хорошо, — говорит он без улыбки. — хорошо.
(где-то около моря тоже — солнце, бликами, неровными пятнами, — и волны разбиваются пеной; тэхен поворачивает голову, улыбаясь, и раскидывает руки в разные стороны — его друзья скоро будут в порядке)