Прошедшее время

Я никогда не умела писать стихи, Да и читала их тоже не очень. Я не хотела касаться чужой души, Или того, что несла с собой осень. Я не умела пить до дна, И, облизав губы, сказать, Слова, что все так ждали от меня. Я могла всего лишь молчать. Я никогда сама не готовила, И даже не пыталась учиться. Я знала — еда меня портила, Мне легче от голода мучиться. Мои кости ломались от боли, Просили о помощи мышцы. Мое тело перестали держать ноги, Не заживали порезы на кисти. Вино давно потеряло свой вкус, Я стала путать водку с водою, В наушниках часто играла Земфира — блюз, А моя душа начала казаться золою. И я бесконечно ею плевалась, А пепел все прибывал. В безумном кашле забывалась, Но каждый раз сон меня покидал. Полжизни неся это бремя, Что же сделать мог человек? Вы заметили прошедшее время? Тогда, угадайте ответ.