тетрадь

Эдди не любил что-то забывать. Вот просто терпеть не мог. Поэтому точно так же, как и таблетки, принимаемые строго каждые шесть часов, в его тетрадке было записано абсолютно все самое важное. Во время учебного года это помогало как ничто иное, а летом просто забрасывалось за ненадобностью. Какие важные дела летом? Разве что вовремя принять мукалтирующее средство с утра и в обед, а перед сном не забыть про антигистаминное. Но даже это оказалось бесполезным. Тетрадка с важными записями была оазисом в пустыне его ветреной забывчивости. Каким бы ответственным и обязательным Эдди не пытался казаться, он все еще ребенок. Почти подросток, настаивал бы Каспбрак, но на самом деле маленькая мамашкина детка. А может быть, тетрадка Эдди – всего лишь способ доказать, что он вполне самостоятельный и совсем не зависит от сумасшедшей матери, которая старается окружить его заботой. Ведь Эдди вполне способен сам выбрать себе друзей, еду на обед или место, где поиграть. Как жаль, что для Сони Каспбрак размыта граница между чрезмерной заботой и жестким контролем, а Эдди слишком мал, чтобы думать о таких вещах. Так что да, тетрадка нужна для власти над собственной памятью, а Эдди не любил что-то забывать. Он совсем не мог терпеть состояние подобному тому, когда ты внезапно забываешь слово. Оно вертится на языке и, кажется, ты совсем близок к тому, чтобы вспомнить, но… нет, не помнишь. И сколько не объясняй значение очкастому язве, все равно не вспомните ни ты, ни он. Так что скорее Эдди перечитает кучу словарей, чем снова окажется в подобном состоянии, которое ненавидит. Однако есть такие вещи, которые не запишешь в тетрадь. Вещи, которые всплывают в памяти время от времени, вроде чужих кудряшек, огромных очков или нелепых рубашек. Или, вот, оскорбительные шутки – им не место в тетрадке Эдди. Они там просто ни к чему, но тревожно от ощущения того, насколько это все важно. Это важно не забыть, важно до ломоты в ребрах, что Каспбрак со всех сил цепляется за эти образы. Цепляется так, будто обещал не забыть, будто клялся. В конце октября Эдди уезжает из Дерри вместе с матерью. Он хмуро наблюдает за неинтересным видом за окном, пока не цепляется взглядом за что-то важное. У этого что-то нелепая рубашка под расстегнутой курточкой, огромные очки и спутанные кудряшки, россыпь веснушек на щеках. Эдди почти вспоминает, но вот машина трогается, пересекая перекресток, и сворачивает на шоссе. Есть такие вещи, которые не запишешь в тетрадь. Вот Эдди и забыл; только шрам на ладони неприятно покалывает.