С чего всё начиналось

Говорят, чтобы понять, насколько ты изменилась, надо вернуться в место, в котором всё осталось по-прежнему. Охана была уверена, что эту фразу придумал какой-то скучающий человек, из которого философ, как из Дзиромару — известный на весь мир писатель. То есть: на первый взгляд так и есть, а присмотришься — ничего подобного. Потому что когда Охана возвращалась в Токио, в котором прожила большую часть своей жизни, по каким-то причинам во время своей работы в качестве горничной, она не чувствовала и половины того, что ощущала теперь, в последний раз моя пол гостиницы на горячих источниках. Когда Охана опоздала на поезд, она ни капли не расстроилась, скорее решила, что это знак свыше: нужно вернуться и сделать то, что хотелось. А хотелось помыть пол. Потому что именно ведро и тряпку ей вручили в этом «месте из сказки», когда она не успела даже пересечь его порог. Именно с усердного натирания гладких, мастерски уложенных друг к другу досок, и началось приключение, так сильно изменившее её. Охана на секунду остановилась и вытерла выступивший со лба пот. Да, это было символично — закончить тем же, с чего начинала, и осознать: достаточно покинуть место, в котором произошло слишком много всего, для того, чтобы понять разницу между прошлой собой и собой настоящей. Совершенно необязательно возвращаться для этого в Токио, в котором ничего не изменилось. Казалось, что она приехала в гостиницу только вчера, но тело привычно и как-то машинально передвигалось по мытой сотни раз веранде, позволяя сознанию окунуться в образы, наполняющие каждый угол старого здания. Охана вспоминала, как приехала сюда, желая расцвести, мечтая сиять и совершенно не понимая, чего она хочет и что может сделать. А главное — думая только о себе и не зная, есть ли у неё настоящие друзья. Даже отношения с Коити казались сложными и запутанными. Охана понимала, что, уезжая отсюда, увозит с собой не только уверенность в себе и определённость в отношениях с другими людьми, но и самое главное — цель жизни. Она остановилась, села на корточки и глубоко вдохнула свежий воздух, окидывая взглядом здание. Придёт время, и тут снова будет полно посетителей, они (все они, работники этой гостиницы) покрасят облупившуюся вывеску и повесят её на место. Этот день придёт. Однозначно. А пока… Вдалеке послышались тихие, но уверенные шаги, и Охана машинально продолжила работу, чтобы её не ругали за отлынивание. Привычки, они такие. А через минуту на веранде оказалась управляющая, удивлённо спрашивая: — Что ты делаешь? Разве ты не уехала?