Desintegration

Гарри болен. У Гарри в глазах смолистая патока — мертвенно-зеленый яд анчара — и иссиня-черный зрачок зияющий пустотой. И не заполнить ни чем. И смотрит он так поверхностно, сквозь предметы в прострацию и не моргает. Заледенелой радужкой прямо вглубь кожи в плоть, раздирает и покрывает инеем внутренности. Гарри — второй василиск — кажется, научился замораживать взглядом. У Гарри Поттера вместо сердца бионический имплантат. И это еще больше придает ему ощущение фальшивости и нереальности. Оторванности от остального мира и от себя самого. Иногда Гарри кажется что его и вовсе не существует — перед ним лишь проекция из его собственной головы и больного воображения. Он в такие моменты только кривит губы. В мыслях все энтропия. Гарри болен. У Гарри посттравматическое стрессовое расстройство на фоне биполярного аффективного. И даже колдомедицина не в силах собрать заново разрушенную в еще младенческие годы личность. Опытные легилементы только с неприкрытым ужасом смотрят на мальчика, и все как один: «невозможно». Раздробленное сознание жидкой кашицей в черепной коробке перекатывается, лениво и слишком уж жутко. Слишком неправильно и нереально. Врачи опускают руки. — Верно Гарри сам не желает выздоровления, — от одного из колдомедиков. Последний еще с минуту топчется у порога, а потом выходит из палаты, слишком резко и как-то обреченно. Снейп мимолетом отмечает его дрожащие кончики пальцев и неестественно сжатую челюсть. Северус не выносит надежды. И последнее, что он хочет — верить. Отчаяние холодит пустотой за грудиной — и Снейп находит это чувство извращенно-приятным. И каким-то даже родным. Искусственное сердце тихо жужжит, перекачивая кровь в изможденном теле — и Северус понимает, что боится засыпать. Боится проснуться и не услышать этого надоедливого гудения. Он осторожно сжимает чужую холодную ладонь, прислушиваясь к тихому дыханию. С нездоровым упорством запоминает каждую мелкую деталь лежащего перед ним не мертвеца, и ненавидит себя. Иррационально — кажется, ему просто нужно хоть что-то чувствовать. Мальчик-который-дважды-выжил сейчас медленно умирает на больничной койке в какой-то элитной маггловской больнице. И Снейп, может быть, сказал бы что-то вредно-язвительное, что-то едкое, проникающее в самую суть — болезненное, словно ножом по открытой ране. Но не может — и не потому, что Гарри его очевидно не услышит — не хочет. Он только прикрывает тяжелые веки, закрыв лицо руками, сползает по стулу. И просит у магии дать Гарри время. Пока не найдут подходящего донора. Снейп ненавидит надежды. Но беспомощному — ему остается только верить. Он уходит под утро, не желая встречаться с безжизненным взглядом таких, ставших уже давно родными, глаз — и верно он предпочел бы видеть в них вновь ненависть. Чем не видеть ничего. Он уходит, не желая показывать свою слабость, но знает, что непременно придет вновь.