Рутина

      Он проснулся, как обычно, злым и голодным. Жрать хотелось так, что челюсти сводило. Как назло, на много миль вокруг не было ни души. «Эх, сейчас бы парочку тупых тинейджеров, откормленных гамбургерами! — думал он. — Ну или хотя бы кошкой перекусить». Яркое весеннее солнце начинало понемногу припекать. Монстру не хватало его любимой шляпы. Кажется, очередной головной убор он посеял двадцать три года назад…       Среди поля торчало пугало. Джиперс позаимствовал у него шляпу и потопал туда, где последний раз спрятал фургон. Лететь не было сил, да и лень было. На выходе с поля дорогу ему перебежала черная кошка. «Зря она это сделала», — решил монстр и прицелился в нее камнем. А он жуть какой меткий был!       Слегка подкрепившись кошкой, парочкой собак, лошадью, коровой и заплутавшей слепой бабулькой, Криперс выковырял из зубов когтем шерсть, остатки шкуры и бабкину вставную челюсть, размялся и отвалил огромный валун, заграждавший вход в пещеру. Там был спрятан его любимый грузовик. Монстр только взглянул на свою тачку и вздохнул: одна ржавчина.       Два дня он чистил и смазывал фургон, менял запчасти, ремонтировал ловушки и с тоской думал о том, что опять придется ловить этих жалких людишек по одному. Вот бы сразу целый автобус, как в тот раз! Или подвыпившую компанию туристов — то тебе и закуска, и выпивка сразу. Подумаешь, голова потом с похмелья немного болит.       А вообще измельчали нынче человечки, выбрать толком не из кого. А ему нужных частей приличного качества надо наесть про запас. Он уже не раз задумывался над тем, почему бы не слопать подходящую жертву целиком и не париться, но неизменно приходил к выводу, что, похоже, он конченный гурман и на меньшее не согласен. Станешь тут разборчивым за долгие века! И ему все время хотелось чего-то особенного.       А еще хотелось хоть немного развлечься. Но после спячки фантазия пока не очень работала. Может, довести до ручки какого-нибудь глупого фермера или толстого шерифа? Или похитить чью-нибудь дочь и славно развлечься с ней? Не в том смысле, конечно… То есть в том смысле ему бы тоже хотелось, но Криперс сильно сомневался, что осталась хоть одна самка из Древних. Если бы это было так, он бы давно почуял. Мечты…       Что ж, придется опять импровизировать. Правда, он в прошлый раз увлекся и потерял сперва руку, а потом и глаз. Ах да, еще и голову. Но зато было весело. И он так нанюхался страха, что совсем страх потерял! Это вставляет почище гуталина! Главное — эффектно появиться и скорчить рожу пострашнее за окном.       И Криперс, с умилением представляя, как вслед ему будут нестись пули и гранаты вперемежку с угрозами поймать его через двадцать три года и надрать ему задницу за убийство… сестры… брата… ну и прочих родственников по списку, отправился на охоту. Заодно он подумывал о том, что неплохо было бы снова обустроить себе уютное гнездышко где-нибудь под симпатичной старой церквушкой или на заброшенном заводике. И украсить его телами жертв, так, по-домашнему.       До места охоты монстр не доехал: у грузовика с надписью «буду есть тебя» вместо номера отвалился по дороге карданный вал. Джиперс, грозясь вслух выкинуть эту рухлядь ко всем Древним, достал из кузова топорик и стал голосовать, прикрыв свою страшную морду получше дырявой шляпой пугала. Впереди показался легковой автомобиль. В нем ехала счастливая парочка студентов. Все как обычно. Криперс только фыркнул: «И вот так каждые двадцать три года. Рутина».