поговорим о Вечности, отец

я возьму диктофон. говори, не молчи. тоном громче, кричи; еще звонче — шепчи. тихо кнопку нажму. и себе: щебечи! знаешь, милый papa, сколько нынче гребут палачи?.. год назад ты был молод; ты был молодецки-весел. а сегодня под пальцами — каменный холод. я сегодня тридцатку тяну стюардессе. я боялась летать. ты помнишь, papa? самолет будто в яму крылом угрожающе грохал. я боялась: тряслась и шипела есенина матом. а ты прятал в груди иронический хохот. я когда-то боялась… ты веришь? а сегодня твой звонкий шепот — в ушах моих вечным набатом. год назад я была вся в шекспирах и гёте; год назад мы были беспечны. бесконечно и вечно далёкими. говорили о ценах, политике и немножко — о моём любимом цветочном мёде. я боялась предать. ты, конечно, помнить не можешь этого. год назад мое сердце в груди оглушительно грохало. я взяла диктофон. и свой палец заставила кнопку нажать. я, ты знаешь, ужасно боялась предать. я боялась вечно-глупой и лживой беспечности. я уж год ничего не боюсь. отец, давай поговорим о Вечности?